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Habib

14 janvier 2026, 1a 15¢me année de la Révolution, a Beit el-Hikma, avec si Abdelhamid
Henia, 1'historien tunisien, pour le programme Histoire orale de la production des
connaissances dans les pays du Maghreb. Je suis vraiment trés content de te
rencontrer. Ce n'est pas la premiére fois, nous on se connait, c'est pour ¢a qu'on va se
tutoyer. On se connait depuis quand méme quelques années maintenant.

Abdelhamid
Moi aussi je suis content, trés content.

Habib

Comme d'habitude, on ne connait pas les itinéraires des uns et des autres. Je connais
un peu tes travaux et tes publications. Je t'ai écouté plusieurs fois. Et 13, aujourd'hui,
c'est I'occasion de reprendre ton itinéraire personnel et académique ou scientifique.
Et ma premiére question, elle est directe et toute simple. Tu es qui ?

Abdelhamid

Je suis Abdelhamid Henia, historien, professeur émérite de 1'Universit¢ de Tunis, et
actuellement, je suis a Beit el-Hikma, 1'Académie des sciences des lettres et des arts, et
j'exerce les fonctions de chef de département des sciences humaines et sociales. Et mes
activités sont pratiquement centrées ici, a Beit el-Hikma, actuellement.

Habib



Tu es historien. Tu as été formé ou ? Ici, a 'université ?

Abdelhamid
Tu parles du point de départ ou de l'aboutissement ?

Habib
Ou est-ce que tu es devenu historien ?

Abdelhamid

Je suis devenu historien quand j'ai intégré 1'Ecole Normale Supérieure de Tunis. Et j'ai
continué a I'Ecole Normale Supérieure puis j'ai fait le troisieéme cycle, la thése, le doctorat,
et j'ai exercé aussi a I'Ecole Normale Supérieure, puis a la faculté des sciences humaines et
sociales de Tunis, jusqu'a la retraite.

Habib
D'accord. On peut remonter un peu au début, a I'enfance. Abdelhamid, tu es né dans
quel milieu géographique et social, tu peux nous raconter un peu ?

Abdelhamid

Alors, je suis de Moknine, de la ville de Moknine, habitant d'un quartier populaire, Bir
Zriba, et je garde un souvenir extraordinaire de ce quartier ou j'ai passé ma jeunesse, a Bir
Zriba, mais d'un milieu tres, tres, trés, trés pauvre. Ce n'est pas que je le dis maintenant,
pauvre a quel point, mais a cette €époque-1a, je savais que j'étais trés pauvre parce qu'il faut
dire que tous les milieux dans lesquels j'ai vécu, sont des milieux de gens pauvres. Bien
stir, je me rappelle que les conditions étaient dures. Ma famille était illettrée totalement.
Mon pére, ma mere, méme mon grand-pére, méme le pére de mon grand-pere, ils ne sont
jamais allés a 1'école. Et mon pére et ma mere ont commencé a envoyer leurs enfants a
1'école.

Habib
Ton pére, il faisait quoi ?

Abdelhamid

Un sahélien, vous savez, un sahélien il ne fait pas qu’une seule chose. Un sahélien fait
plusieurs choses selon les saisons et en fonction du temps. Il était charretier, il avait une
charrette qui était chez nous, une charrette et un mulet. Et il était aussi commergant
ambulant. La charrette était utilisée pour le commerce ambulant. A un certain moment,
quand j'étais jeune, je trouvais du plaisir a 'accompagner et lui, il trouvait du plaisir & me
prendre avec lui. On allait jusqu'a la pointe du Cap Bon. La pointe du Cap Bon, je me
rappelle, c'était el-Haouaria. Il vendait les produits artisanaux de Moknine. Bien sfr, si je
peux raconter des choses, a 1'époque c'était interdit, je ne sais pas maintenant si c'est interdit
ou non, il était commergant et comme pas mal de commergants de Moknine il prenait avec
lui les produits de 'artisanat, les couffins, les nappes, les nattes, mais il prenait autre chose
qui était interdit. Ca c'est la contrebande. Il n'était pas le seul a le faire.
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C'est de la drogue ou autre chose ?

Abdelhamid

Non, non, le sel. Parce qu'a Moknine, on a une sebkha fortement exploitée par les
Mokninois. Or, le sel fait I'objet d'un monopole de 1'Etat, et ¢a, depuis I'époque moderne,
depuis longtemps. Mais les gens essayent de profiter de ce sel pour le vendre. Et mon pére
a fait partie de ces gens-la. On le prenait dans des sacs, bien slir bien cachés, dans les
couffins et dans les nattes et on allait jusqu'au Cap Bon. La premicre étape, c'était a
Bouficha, puis Korba, puis Menzel Temime, puis jusqu'a Haouaria. Et il vendait les
produits de l'artisanat, mais aussi, discrétement bien sir, le sel. Et comment il le vendait,
ca c'est important. Il le vendait par échanges. Il échangeait le sel avec le blé ou I'orge. Une
mesure de sel en contrepartie d'une mesure de sel, une mesure d'orge, ou une moiti¢ de
mesure de blé. L'essentiel, c’est qu’il vendait tout et il rentrait avec aussi quelque chose
d'interdit, le blé et les céréales. Le commerce du blé et des céréales n'est pas autorisé. C'est
l'office des céréales qui s'occupe de ¢a. Il devait cacher aussi ce blé et cet orge pour rentrer
a Moknine. Donc, a I'aller et au retour il avait quelque chose a cacher.

Habib
Il prenait des pistes détournées ?

Abdelhamid

Alors, vraiment, il prenait des pistes qui n'ont rien a voir avec la GP1, parall¢les a la GP1,
et qui meénent jusqu'a Moknine. Bien sir, il passait rarement par la GP1 parce qu'il risquait
d'étre arrété par la police. Et il avait une attitude, mon pére, extraordinaire vis-a-vis des
autorités. Qu'est-ce que je suis en train de dire ?

Habib
Tu es en train de raconter des choses trés importantes.

Abdelhamid

Il avait une attitude un peu hostile vis-a-vis de la police, de la garde nationale. C'est la
méme mentalité qu'il avait a I'époque coloniale. Ce que je suis en train de raconter, c'était
au début de l'indépendance.

Habib
C'est en quelle année, plus ou moins ?

Abdelhamid
C'est en 1960, 62, 63. C'est a cette époque-la que je 1'accompagnais. C'est a cette époque-
la que j'ai vécu ce genre de choses.

Habib
Tu avais quel 4ge a ce moment-la ?



Abdelhamid

Je suis né en 1947, donc voila, a peu prés 14 ans, 15 ans, un petit gargon. Et mon pere
voulait m'éduquer, il voulait me donner les lecons de la vie. Et j'ai beaucoup appris,
énormément de choses avec mon pére.

Habib
Est-ce que tu vends maintenant des choses interdites ?

Abdelhamid

Non, je ne vends pas de choses interdites ! Non, mais j'observais, je dis cela parce qu'il
n'était pas seul, mon pére. Dans notre quartier a Bir Zriba, il n'était pas le seul a faire ce
genre d'activité. Les Sahéliens, d'une maniere générale, je le disais tout a l'heure, ont
plusieurs occupations dans l'année. Fellah, on avait un bout de terre avec quelques oliviers.
11 faisait des activités agricoles pour les autres aussi. Il était commercant, il était charretier,
il transportait les produits de construction, etc., plusieurs activités. Je laisse de coté mon
pere. Un autre est tisserand, fellah, et autre chose. On a au moins trois activités dans le
milieu sahélien d'une manic¢re générale. Si on est sur la cote, on est pécheur, tisserand et
agriculteur. Ca, c'est tout a fait normal. Chaque Sahélien, c'était ca. Tu es un géographe et
tu sais mieux que moi ce genre de choses. Bref, qu'est-ce que je disais ?

Habib
Le fait qu'il prenait des chemins détournés pour faire la route.

Abdelhamid

Voila, il prenait des chemins différents pour éviter la police parce qu'il savait parfaitement
bien que s'il était arrété par la police on confisquerait ce qu'il avait. On rapportait trois
choses interdites. BI¢, orge et aussi halfa. Il l'achetait du c6té de Bouficha parce qu'il y a
aussi des gens qui récoltent le halfa de ce coté. Et c'est interdit, le halfa, parce qu'il fait
aussi I'objet d'un monopole de I'Etat. Donc tout était interdit. Mais pourquoi il faisait ce
commerce ? Parce qu'on a besoin, 8 Moknine, de 1’halfa pour I'artisanat local. On a besoin
du bl¢ et de 'orge parce que le Sahel n'est pas une région qui produit du bl¢ et de I'orge.
On produit de 1'huile, ok, mais les céréales, on n'en produit pas. Or, les gens consomment
ces céréales. Bien sir, ce qu'ils rapportent d'interdit de 1'extérieur, ils peuvent le vendre a
Moknine, dans le souk, le jour du marché.

Habib
Et 1a, ¢a se vend normalement ?

Abdelhamid
Ce n'est pas interdit. C'est un peu paradoxal. Ils vendent 1’halfa au vu et au su de tout le
monde. Ils vendent aussi le bl¢ et 1'orge au vu et au su de tout le monde. Voila. C'est ¢a,
cette activité.

Habib



Tu avais 12-14 ans a ce moment-la quand tu l'accompagnais parfois. Mais tu n'étais
pas a l'école a ce moment-la ?

Abdelhamid

Si, mais 1'été, non. L'été, pendant les vacances. Mon pére et ma mere, pour eux, les études,
c'était tout. Ils n'ont jamais contr6lé ce que je faisais, ils ne connaissaient pas. Mais je sais
que ma mere me disait quelque chose d’extraordinaire, que je n'arrive pas a oublier. Elle
me disait, je le dis en arabe, “Aqra waldi, sahab al-qalam ma dhiash” Si j'essaie de
traduire, “celui qui posseéde la plume, ne se perd jamais”. Pour elle, c'était la meilleure
fagon de réussir. Parce que mon pére et ma mére n'avaient rien a nous donner si on n'y
arrivait pas. C'était un véritable investissement mais sincérement, ils n'investissaient rien.
Ils ne pouvaient pas contrdler ce que je faisais. J'utilisais mes moyens et c'était tout, mais
avec cette conviction, j’étais d'accord avec mon pere et ma mére, qu’étudier c'était
important.

Habib
Tu étais conscient de ¢a ? Tu te disais, je dois réussir parce que je n'ai pas envie de
vivre ce que les parents vivent ?

Abdelhamid

Oui, je dois réussir parce que je travaillais avec mon pere. Je 1'accompagnais pour le
commerce, mais quand il y avait autre chose en ville, j’étais obligé de le suivre. Quand on
avait un ou deux moutons, il fallait que je m'en occupe. On avait toujours une activité avec
mon pere. Bien siir, effectivement, je ne voulais pas vivre comme mon pére et comme ma
mere. J'espérais devenir instituteur. Parce qu'a cette époque-la, ce que je voyais, la
personnalité la plus importante a Moknine, c'était l'instituteur. C'est-a-dire que la référence
pour réussir, c'était de devenir instituteur. Parce que c'était les notables de la ville de
Moknine a cette époque, les personnalités, sharsiyyat, le mot sharsiyyat, les personnalités,
c'était des instituteurs et je voulais étre instituteur.

habib
Parce que tu savais que les instituteurs ne s'occupaient pas des moutons !

Abdelhamid

Ils ne s'occupaient pas des moutons, non, mais ils vivaient mieux, on voyait comment ils
vivaient, ¢ca n'avait rien a voir avec la vie que je menais, que ce soit dans mon quartier ou
dans ma maison, non, c'était une référence, je voulais devenir instituteur. C'était une
obsession. Et ce n'était pas moi seulement, c'était partagé dans le milieu ou j'ai vécu. Et ma
mere espérait que je devienne un jour instituteur.

Habib



Ta mere, elle était une femme au foyer, j'imagine ?

Abdelhamid

Ah oui, au foyer, pleinement. Elle n'est jamais allée a 1'école, bien siir, une mére au foyer,
traditionnelle. Le milieu aussi, moi je garde toujours des images chez nous, a la maison,
une maison pauvre. On avait la charrette, on avait le mulet, on avait des moutons, on avait
des poules, on avait tout ¢a dans la maison avec nous. C'était vraiment un milieu populaire
pauvre, pauvre.

Habib
Est-ce que tu as eu faim ?

Abdelhamid

A un certain moment, oui. A cette époque-1a, surtout, ¢'était difficile, il y avait des périodes
difficiles. Il faut dire que mon pére a eu la tuberculose, parce qu'il y a eu une épidémie de
tuberculose a cette époque-la, 58, 59, a Moknine et j'ai perdu plusieurs membres de ma
famille a cause de cette maladie, mon oncle, ma tante et I'époux de ma tante. Il y a eu une
¢épidémie et mon pere est tombé malade et pendant un certain temps il était immobilisé,
heureusement il a pu échapper a ca, et donc il y avait le manque en tout. Ma meére essayait
de trouver tous les moyens pour ne pas nous laisser sans nourriture. Donc elle inventait des
choses qui n'étaient méme pas connues a cette époque-la comme nourriture, comme manger
du mais au lieu du bl¢é et de 'orge, faire un couscous avec du mais. On ne l'aimait pas et
ma mere, je me rappelle, nous disait, “écoutez, on n'a pas le choix. Que Dieu nous épargne
la faim avec ¢a”. Et on était conscient qu'il n'y avait pas d’autre choix. C'était vraiment des
années difficiles a cette époque-la.

Habib
Ca t'a marqué ?

Abdelhamid
(Ca m'a marqué, je n'oublie pas ¢a et je garde ce souvenir dur.

Habib
Tu crois que ¢ca a déterminé un peu ton itinéraire apres, dont on parlera dans un
moment ?

Abdelhamid

Oui. Je militais presque pour sortir de cette situation. Apres, il faut que je reconnaisse que
mon itinéraire a I'école primaire n'était pas tellement brillant. Je ne dis pas que j'étais un
cancre, mais je n'étais pas brillant parce que je savais qu'il y avait d'autres familles riches
que je connaissais. La hiérarchie & Moknine est extraordinaire, ¢a va des Ben Vier a
d'autres, a moi, il y avait une véritable hiérarchie. On voyait ¢a en classe. Il y avait ceux
qui étaient favorisés et ceux qui ne I’étaient pas. Moi, je fais partie de ceux qui ne sont pas
favorisés. Donc, j'ai passé le primaire difficilement, j'ai eu le certificat d'études primaires,
j'ai eu la sixiéme, j’ai passé ce cap-la. C'est a partir de ce moment-1a que j’ai commencé a
m’intéresser, comme s'il y avait eu une prise de conscience ou quelque chose qui me



poussait a réussir et faire le mieux. Je réussissais bien surtout en maths et en physique.
L'essentiel, c'est que le premier cycle m'a permis de passer a I'école normale d'instituteurs.

Habib
Juste avant, au collége et au lycée, tu rentrais a la maison ? Tu n'étais pas interne ?

Abdelhamid

Non, je n'étais pas interne. A Moknine, il y a un premier cycle. Je 1'ai passé a Moknine,
dans les mémes conditions. J’étais pauvre en me comparant méme avec d'autres éleves,
etc. Je vivais ¢a.

Habib
Est-ce que tu avais des stratégies pour camoufler cette pauvreté, de cacher, de ne pas
trop montrer peut-étre, des vétements sales ?

Abdelhamid

J'ai vécu a un moment, ¢a me fait mal au cceur de le raconter. J'allais au lycée, au premier
cycle, pieds nus. Et je ne pensais pas que ¢a posait un probléme. Il faut dire qu'il y en avait
d'autres aussi comme moi. Donc je n'avais pas de complexes. Pieds nus, c'était tout a fait
normal, on était & Moknine, on était pauvres. Les habits, on ne savait pas. Et un jour, en
classe, un professeur, qui était de Moknine d'ailleurs, mais qui appartenait a une catégorie
sociale qui n'a rien a voir avec la mienne, a constaté que j’étais pieds nus. Et il a réagi. Il
m'a presque maltraité, en classe, devant tous mes collégues. Donc, ¢a a été un choc pour
moi. Je n'oublierai jamais cette humiliation. “Comment tu viens en classe, pieds nus !” Et
pourtant, je le faisais depuis un certain temps. Et bien siir, il m'a suggéré d'utiliser n'importe
quoi, “cop cop”. Je ne sais pas comment on 'appelait en francais. Un sabot en bois. Alors,
je l'ai dit @ mon pére et mon pére m'a procuré des cop cop.

Habib
C'est impossible de marcher avec !

Abdelhamid

On n'y peut rien, il fallait marcher, sinon je serais humilié. Mais je raconte ¢a pour dire,
non seulement parce que je 1'ai vécu que ¢a m'a touché et que je n'arrive pas a l'oublier,
mais que c’est un indice qui montre dans quelles conditions on vivait a cette époque-la. Et
je suis sir que je n'étais pas le seul, parce qu'il y en avait d'autres comme moi, méme dans
ma classe, mais lui n'a vu que moi, parce que j'avais tendance a étre dans la premiere
rangée. Donc mes pieds étaient exposés, et je ne cherchais pas a camoufler tellement je ne
pensais pas que ce n'était pas normal. C'est normal, étre pauvre, ce n'est pas un complexe.
Mais il m'a créé le complexe et j'ai compris. Voila, par exemple, cette chose, ce témoignage
extraordinaire, c'est la premiére fois que j'en parle, et en plus devant la caméra !

Habib



Je te remercie parce que d'une maniére ou d'une autre, forcément d'une maniére
inconsciente, mais d'une maniére ou d'une autre ¢a a marqué ce que tu es devenu
apres, ce que tu as fait apres.

Abdelhamid
(a a construit ma personnalité.

Habib
Oui, y compris dans l'intime.

Abdelhamid

Oui, dans l'intime. Je n'ai jamais oublié¢ ¢a. Ca m'accompagne jusqu'a aujourd'hui. Et ¢a
conditionne ma vie depuis, jusqu'a aujourd'hui. Cette toute petite chose que je garde en
mémoire, ces toutes petites choses qui m'ont marqué.

Habib
Est-ce que c'est la prise de conscience de la pauvreté, est-ce que c'est le miroir, c'est
ca la pauvreté ? C'est quand on désigne que tu es pauvre.

Abdelhamid

On te désigne, on te fixe. Eh bien oui, je comprends. En fait, je savais que j'étais pauvre,
c'est certain. Mais ce jour-1a, la pauvreté a construit un stigmate et a construit 'humiliation
aussi. Et je me suis senti humili¢ par ce geste. Je ne veux pas reprocher au professeur qui
a fait ca, je ne le déteste pas a cause de ¢a. Je ne 1'ai jamais détesté, d'ailleurs. J'ai compris.
Maintenant, je le dis, parce que je sais qu'il appartient, lui, & une famille aisée a Moknine.
La famille Yaqoub, c'est I'une des familles aristocratiques de Moknine, parce que la société
a Moknine est hiérarchisée. Jusqu'a maintenant, d'ailleurs.

Habib
Comme dans tout le Sahel, non ?

Abdelhamid

Dans tout le Sahel, je ne peux pas parler des autres. Mais Moknine, oui, elle une société
hiérarchisée. Je peux raconter d'autres scénes que j'ai vécues et qui le montrent parfaitement
bien. Je ne sais pas si je peux.

Habib
Tu peux raconter, c'est complétement ouvert. Tu racontes ce que tu veux.

Abdelhamid

Parce que 1a, ¢a devient... On m'avait invité et & ce moment-1a, j'étais déja professeur a
l'université. On m'avait invité pour m’honorer a l'occasion du patrimoine, a I'occasion
d’une féte, a l'occasion de la journée du patrimoine.

Habib



L'enfant du pays qui est devenu un universitaire et ainsi de suite.

Abdelhamid

Donc, on m'a demandé si j'acceptais de venir a Moknine pour une cérémonie pour
m'honorer. Je me suis dit Moknine qui m'honore, moi, je vais y aller. Et pourtant, quand
j'ai coupé presque avec Moknine, je suis a Tunis depuis 68. Quand on m'a invité, c'était fin
des années 80 ou le début des années 90. Ca faisait longtemps que quand je rentrais a
Moknine, je rentrais juste pour ma famille, auprés des membres de ma famille parce que
quand je quitte ma maison a Moknine et que je vais dans la ville, personne ne me connait
et je ne connais personne, sauf ceux qui sont a peu pres de mon age.

Donc, une coupure presque. Et alors, quand on m'a invité, j'y suis allé¢. C'était a la maison
de la culture, dar Saqqafa. Je me présente, je suis fulan et vous m'avez invité. Les
personnalités qui s'occupaient a ce moment-1a de la manifestation, c'était le président de la
cellule destourienne, le président de la municipalité et d'autres personnalités que je connais.
Je les connaissais tous et je connais méme leur histoire, enfin, leur histoire, je connais leurs
familles. Ils sont tous notables, appartenant a des familles que je qualifie d'aristocratiques,
a Moknine. Il y avait méme ceux qui étaient proches de mon quartier. Je les connais, ils ne
me connaissent pas, c'est significatif. Bref, en entrant, personne ne me prend en
considération et pourtant je suis l'invité d’honneur et on invite un historien a l'occasion
pour faire une conférence. Et cet historien, c'était un assistant avec moi a la faculté !

Habib
Et toi, tu étais professeur.

Abdelhamid

Moi, je suis professeur et lui, assistant. Mais lui, quand méme, assistant qui appartient a
l'aristocratie de la ville de Moknine. Donc, lui, il a été bien accueilli et il a fait la conférence,
et moi j’étais 1a pour l'écouter. Apres, on attendait le délégué pour venir engager la
cérémonie, etc. Comme c'était une occasion sur le patrimoine, il y avait énormément de
choses qui relevaient du patrimoine, de la nourriture, de la cuisine, des produits d'artisanat,
etc., préparées a l'occasion de la venue du délégué. Alors le délégué arrive, or je ne le
connaissais pas, on m'a dit que c’était untel. Ah, mais untel, je le connais, je 1'ai eu comme
¢tudiant au début des années 80 ! Il n'était pas de Moknine, lui. Quand il est arrivé, j'ai
compris qu'il me cherchait. La seule personne qui m'a pris au sérieux, qui m'a cherché¢,
c'était le délégué. Alors, tous les autres ont commené a me voir autrement. Le délégué m'a
trouvé et c'est lui qui me prenait pour m'expliquer les produits du patrimoine. Il
m'expliquait comme si j’étais une personnalité étrangere a ce milieu, et je connaissais
toutes les nourritures et tous les produits de 'artisanat ! Et les autres, Rais el-Baladiya, Rais
el-Shouaba, que je connaissais, ce sont des notables de la ville de Moknine, étaient derriére,
¢taient impressionnés et du coup je suis devenu une personnalité dans ce milieu-1a, d'un
seul coup, pour te dire comment les choses se présentent !
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C'est incroyable. J'ai bien compris que tu n'es pas né dans une bibliotheque, ce n'est
pas du tout le contexte, mais est-ce que tu te rappelles tes premiéres lectures ou le
premier livre que tu as lu, quelle que soit la langue ?

Abdelhamid

Oui, je me rappelle que je lisais des romans, parce qu'on avait quand méme une
bibliothéque municipale, locale, et on pouvait emprunter des livres. Mais ¢a, c'est
extraordinaire, pourquoi je lisais des romans ? C'était mon pere. Lui, qui était analphabéte,
je ne sais pas pourquoi et comment il a fait ¢a. Il m'incitait a lui lire des romans. Et moi, je
lisais des romans pour faire plaisir a mon pere.

Habib
Tu lisais a haute voix ?

Abdelhamid

Ah, je lisais, j'avais le roman et je le lisais a haute voix. Je ne savais pas s'il comprenait ou
pas, mais il me donnait I'impression d’étre intéress¢, il comprenait et moi ¢ca me faisait
plaisir. Il faut dire que j'ai eu des rapports affectueux avec mon pére. Je savais que mon
pere était analphabéte et tout, mais j'avais l'impression que c'était un savant. D'ailleurs,
quand j'ai dédicacé ma thése de doctorat d'Etat, c'était aprés son décés en fait, il est décédé
en 1994, je 'ai dédicacée a mon pere, paysan, mais philosophe a sa maniére. Il m'a appris
des choses je t'assure en tant que pére. Ecoute, tu cherches des anecdotes, toi ?

Je vais te raconter un truc avec mon pere. Ca me fait plaisir de le raconter. C'était en 82 a
peu pres. Il y avait a cette époque-1a un courant politique en Tunisie qui cherchait a
instaurer la démocratie. Avec ce courant-1a, il y avait une branche du destour, Mestiri et
d'autres, qui cherchaient a faire de la démocratie, et ¢a intéressait pas mal de gens. J'étais
parmi ceux qui pensaient qu’apres tout, oui, la démocratie, pourquoi pas ? Il faut la
démocratie.

Et un jour, je suis rentré¢ a Moknine, j’étais avec mon pére, il ne sortait plus. Il a préparé du
thé, il était la, et moi j’étais avec lui et je discutais avec lui, etc. J'ai une discussion a propos
de la démocratie, parce mon pére est intelligent, méme s'il est analphabéte, c'est quelqu'un
d'intelligent et je discute avec lui. J'étais universitaire a cette époque-1a, il était un peu fier
de moi, etc. Je suis le seul fils qui a réussi, etc. Bref. Et je parlais de la démocratie et il a
réagi. Je vais le dire en arabe. “Chni el mocratiyya betaatkou”, qu’est ce que c’est que votre
démocratie ? D'abord, ce n'était pas la démocratie, c'était “mocratiya”. 1l le disait a sa
manicre. Ca se voyait que c'était un probleme dont il discutait avec les gens de son quartier.
Parce que chez nous, a Moknine, les gens de son age se rencontrent dans des boutiques, au
café. Donc ils discutaient, ils partageaient leurs idées. Bref, j'ai eu l'impression qu'il me
rapportait un peu ce qui se disait dans ces boutiques et dans ces rencontres. “Nous, on n'a
pas besoin de ¢a. On a besoin de nourriture, on a besoin de blé, on n'a pas besoin de ¢a”.
(Ca m'a bouleversé.

D'abord, le mot “betaakou’ (la votre). Il considérait que moi, je ne faisais pas partie de son
monde, je faisais partie d'un autre monde qui, soi-disant, demandait la démocratie. Et cette
démocratie ne l'intéressait pas. Ca a été un choc pour moi. Et j'ai compris qu'il avait raison.
J'ai compris que la démocratie, c'est la demande d'une catégorie de personnes qui n'ont rien
a voir avec ces gens-1a qui eux, cherchent autre chose que cette démocratie. Et alors, ¢a a



créé une rupture épistémologique dans ma vie de chercheur, dans ma vie d'une maniére
générale et jusqu'a aujourd'hui. Je t'assure que cette lecon qu'il m’a donnée a ce moment-
la a conditionné toute ma pensée et mes activités et mes recherches et mes enseignements.
C'est-a-dire qu'il y a une élite qui pense d'une manicre, il y a une autre catégorie sociale qui
pense autrement. Et j'ai commencé a, dans mes recherches, essayer de voir les deux. Et
comment ¢a dévoile autre chose que ce qui est chez les ¢élites. Voir ceux qui n'ont pas de
parole. Ceux qui n'ont pas I'occasion de dire ce qu'ils pensent. A moi, il m’a dit “betaakou”,
“chni el mocratiyya betaatkou” (votre démocratie) Donc, ¢a m'a choqué. Mon pére ne m'a
mis pas dans son clan, mais dans un autre.

Habib
Sur le coup, ¢a t'a choqué, émotionnellement ?

Abdelhamid

Non, ce n'est pas que ¢a m'a choqué. Au contraire, ¢a a attiré mon attention sur ma manicre
de voir. J'avais tendance a oublier ce monde-la que mon pére essayait de représenter. Et ca
ne m'intéresse pas de me couper de ce monde. Et je dois m'intéresser a ce monde, a ce qu'il
dit, a ce qu'il pense. Et ¢a a conditionné, peut-étre que j'aurai l'occasion de reparler de cela,
mes recherches, ¢a a conditionné ma maniére de voir et ma manicre aussi d’enseigner, a
partir de ce moment-1a et jusqu'a maintenant.

Habib
Formidable.

Abdelhamid

Une lecon de mon pére, analphabéte, mais j'ai dit dans la dédicace de mon livre “a mon
pere, paysan, mais philosophe a sa maniere”. Parce que pour moi, il est intelligent. Il est
philosophe a sa maniére. Et il discute avec moi sur le méme pied d'égalité, en méme temps
en révélant mes contradictions. Il m'a donné la meilleure lecon qu’aucun autre professeur
ne m'a donnée avant. Aucun autre professeur. Et méme dans mes lectures je n'ai pas vu ¢a.
C'est une lecon que j'ai apprise de mon pére et je continue a en tenir compte dans mes
enseignements et dans mes recherches jusqu'a aujourd'hui. Je n'ai pas changé de point de
vue.

Habib
Dans le choix de tes sujets de recherche, il y a toujours ce truc inconscient quand tu
choisis d'un sujet de recherche ?

Abdelhamid

De chercher en bas, de revenir aux acteurs locaux, de voir ce qu'ils disent, a leur maniére,
parce qu'ils ont leurs métaphores, leur manicre. Il faut savoir lire a travers leurs mots.
Quand il dit “mocratiya” ou “betaakou”, comme c¢a. Apres la révolution, quand on a eu la
révolution du 14 janvier 2011, il y avait quoi ? Il y avait deux catégories sociales. Il y avait
ceux qui ont fait la révolution et ceux qui ont fait la révolution sans les ¢élites. Les gens
ordinaires, ce sont eux qui ont fait la révolution. Ou du moins des gens qui ne se disent pas
¢lites. Mais le mot ¢lite, dans le sens politique du mot, ce n'est pas élite scientifique. Non,



non, non, c'est “élite”. En 2011, le 14 janvier, je crois, le 15 ou le 16, un collégue marocain
m'a envoy¢ un message pour me demander ce qui se passait en Tunisie. J'ai décid¢ de lui
écrire un petit texte pour lui expliquer. Et ce texte, je 1'ai intitulé “Une révolution populaire
faite sans les élites, menacée par les élites”. Je le lui ai envoyé le 17 janvier. Je n'oublie pas
ca “ menacée par les élites politiques”. Et les événements qui sont venus aprés m'ont
confirmé cette vision des ¢€lites d'une part et des gens ordinaires d'autre part.

Il m’a demandé s’il pouvait diffuser mon texte et je lui ai dit oui. Il a été diffusé et un jour,
J étais a la faculté du 9 Avril et un collegue m’a dit qu’il avait recu mon texte. Ce n'est pas
possible ! Il a été diffusé au Maroc et il a été diffusé a Tunis. Le directeur de I'RMC,
apparemment, a eu ce texte aussi. Il m'a demandé¢ de le publier et ¢a lui a donné I’idée de
publier un numéro du bulletin de 'RMC, “correspondances” je crois qu'il s'appelait, et de
collecter des réactions a chaud sur I'événement. Et il 1'a fait. Il a publié finalement deux
numéros pour collecter des réactions a chaud.

Alors, tout ca, c'est pour dire quoi ? Que cette maniére de voir est toujours inspirée par ce
que mon pere m'a dit. Et quand on essaie de voir, les gens ordinaires, est-ce qu'ils ont
réclamé la démocratie ? Non, ils n'ont pas réclamé la démocratie. Ils ont dit “shurl, horria,
karama”, travail, liberté et dignité. Pour eux, la vraie démocratie, ce sont ces trois ¢léments.
Ils n'ont pas demandé la démocratie. Ces trois ¢léments disent une démocratie qui ne dit
pas encore son nom, celle des gens ordinaires. Mais les élites politiques ont cherché a
imposer leur démocratie, une démocratie qui n'a rien a voir avec les intéréts des masses
populaires.

Habib
Une démocratie de classe ?

Abdelhamid

Une démocratie de classe. Une démocratie politique, etc. D'ailleurs, regarde jusqu'a
maintenant, ou sont ces élites ? C'est 1'échec total. Et les gens ordinaires ne sont pas
d'accord avec ces ¢élites politiques qui sont en prison et qui n'ont aucun soutien des masses
populaires. Les masses populaires n'écrivent pas, ne disent rien, mais ils ont leur manicre
d'exprimer leur refus. Pourquoi ils ne soutiennent pas ces ¢élites politiques, parce qu'ils ont
vu qu’elles n'ont rien fait pour eux. Elles ont soi-disant fait la démocratie. Mais qu'est-ce
que ¢a veut dire, cette démocratie ?

Habib
Ce n'est pas ce qu'ils attendaient.

Abdelhamid
Ce n'est pas “mocratiya betaatkou”. C'est exactement la méme chose. Mon pére est dans
mon imaginaire, et 1a, toujours, il m'explique les réalités politiques.

Habib



Quel lien ! C'est incroyable parce qu'on a toujours tendance a dire c'est un
analphabete, c'est une analphabéte, ils ne connaissent pas, on ne va pas discuter de
ca. Alors qu'ils ont un savoir extraordinairement riche.

Abdelhamid

Qui n'a rien a voir avec le savoir des soi-disant savants. Oui, ce n'est pas le savoir des
professeurs. C'est le savoir de 1'accumulation des expériences.

Je vais te raconter autre chose. Comment cette legon que j'ai obtenue de mon pére m'a guidé
a écrire un livre, un dernier livre, qui est en principe sous presse, sur I'Etat. Au départ je
I'ai intitulé “Savoirs et construction de I'Etat du XIVe siécle jusqu'au XIXe siécle”. Mais le
livre va paraitre finalement - s'il parait, je ne sais pas, c'est Ceres Editions qui s'en occupe,
mais il y a des problémes - il va paraitre sous un autre titre, “Une nouvelle histoire de
I'Etat”. Mais bref, j'explique les savoirs. Qu'est-ce qu'on dit quand on parle de I'Etat ? On
parle de I'Etat, on dit que 1'Etat est le produit de la plume et de 1'épée. 11 y a le pouvoir de
la plume, c'est-a-dire le savoir. On construit I'Etat par le savoir. Le savoir contribue a la
construction de 1'Etat et 1'épée, c'est la politique et les armes. Et moi, je reste toujours
dépendant et influencé par cette lecon paternelle. J'ai remarqué qu'il y a deux savoirs. Il y
a le savoir savant et un savoir ordinaire qui ne dit pas son nom, le savoir des gens ordinaires.
Je ne vais pas m'étaler longtemps sur ce sujet, mais commengons dés le XIVe siécle, 'Etat
au sens moderne du mot, comme I'Etat qui existe maintenant, a commencé a émerger méme
depuis le Xlle siecle. Avant méme 1'Europe, 'Etat en Europe, 13e, 14e, bref, avec les
almohades etc.

Alors, au 14e siecle, pourquoi je focalise sur le 14e siécle ? Parce qu'au 14e siecle, Ibn
Khaldoun a théorisé la construction de 1'Etat. Il a inventé énormément de catégories
scientifiques pour théoriser 1'Etat dans la “Muqaddima”. Et Ibn Khaldoun, c'est un savant,
au sens plein du terme. Il pense en savant, il creuse et construit en savant. Il a inventé,
disons réinventé, le mot “al dawla”. C'est lui qui a inventé le mot al/ dawla. Le mot dawla,
ce n'est pas qu'il n'existait pas avant, mais il existait avec un autre sens. Plutdt, il y a le mot
“dawlat”, c'est-a-dire le tour d'eux. Dawlat fulan. D'ailleurs, jusqu'a maintenant, a Jerba,
on dit dalti ou daltek, c'est ton tour et mon tour. Dawla, c'est le tour dans I'exercice du
pouvoir. Méme quand on dit dawlat al-Abbasiyin, C'est le tour des abbassiyyins dans
l'exercice du pouvoir. Le mot dawla ne signifie pas état. Ibn Khaldoun, en ajoutant alif ou
lem, l'article al, “al” dawla, parle des deux. Dawla, quand il veut parler du tour de, dans
l'exercice du pouvoir, al dawla, tout court, quand il veut dire ce concept qu'il invente pour
désigner cette nouvelle construction de I'Etat.

Ibn Khaldoun a écrit son Muqqadama a Qalaat Bani Salam en 1377. Est-ce qu'on n'avait
pas désigné 1'Etat ? Il a fallu attendre Ibn Khaldoun pour qu'on désigne 1'Etat ? Non. Ibn
Khaldoun, le savant, il I'a désigné a sa maniére. Mais les gens ordinaires, ils ont inventé un
mot pour dire I'Etat. Alors, quel est le mot inventé pour dire I'Etat ? C'était “el makhzen”.
Et ceci, depuis méme le XIle siécle. EI makhzen. Pour dire I'Etat. Pourquoi el makhzen ?
Parce que le makhzen, ¢a a un rapport avec le monopole de la fiscalité. Je n'entre pas dans
des détails. Mais ce mot makhzen, on ne peut pas l'attribuer a une personne, c'est un savoir
ordinaire. Les gens ordinaires utilisent le mot makhzen pour dire 1'Etat. Ca c'est au
Maghreb. Mais au Machrek ils ont inventé un autre mot aussi pour dire I'Etat, parce que
I'Etat, au sens moderne du mot, a commencé a exister depuis la chute des abbassides. Ils



ont inventé le mot “sultana”. Eux, ils disent sultana pour dire 1'Etat, que ce soit 2 Damas
ou au Yémen ou en Egypte. Et il y avait des Etats, au sens moderne du mot, appelés sultana.
Au Maghreb, d'une maniere générale, on l'appelle makhzen. Mais Ibn Khaldoun, est-ce
qu'il connaissait l'existence de ces mots, makhzen et sultanat ? 11 les connait. Ibn Khaldoun,
avant d'écrire son livre, a circulé au Maghreb, en Andalousie, il a méme participé a la vie
politique de I'époque, il connaissait le mot makhzen. Et quand on recherche sur un
ordinateur, on peut voir comment il a utilis¢ le mot makhzen dans I'histoire qu'il a écrite.
Jamais le mot makhzen n'est utilis¢ dans sa métaphore politique. Il est utilisé tout
simplement pour un endroit, un entrepdt. Dans le sens entrep6t, magasin. Il a oublié ou il
fait oublier que le mot makhzen avait un sens politique et qu'il désignait une construction
politique. Et pourtant, il avait vécu dans ce milieu politique, etc. Donc, pourquoi Ibn
Khaldoun oublie, opacifie un savoir ordinaire qui a construit un mot pour désigner la
construction politique. Ibn Khaldoun, c'est un homme de sciences et il se consideére comme
1'¢lite du savoir. Ibn Khaldoun, c'est lui qui parle de “As-safala wa alia al-gawm”.

Lui, il fait partie de alia al-qawm. En plus, il est d'origine, soi-disant, andalous. Il le répéte,
il le rappelle. Or, on sait parfaitement bien ce que ¢a veut dire étre andalous au XlIlle et au
XIVe siecle, c'est quelque chose d'honorifique. Il ne fait pas partie des gens ordinaires, il
ne pense pas comme eux. Les gens ordinaires parlent le dialectal, pensent en dialectal, et
lui, il doit théoriser. Et 1a, il veut théoriser et créer un savoir universel. Ca se comprend,
parce que s'il utilise le mot makhzen, il va parler uniquement de I'Etat au Maghreb, il va
oublier I'Etat tel qu'il se trouvait au Machrek. Donc, le seul moyen pour lui, pour
transcender le local et d'étre dans l'universel, c'est de choisir un mot puisé dans la langue
arabe, pas dans le dialectal, mais dans le fusha (arabe littéraire), pour inventer un mot qui
lui permette de transcender le local. On comprend alors pourquoi il dénigre les gens
ordinaires, parce que le dialectal, c'est pour les safala, et l'arabe littéraire, c'est pour alia
al-gawm. Résultat, est-ce qu'on a adopté le mot inventé par Ibn Khaldoun ? On ne I'a pas
adopté. EI makhzen, c'est le mot pour dire I'Etat au 12e, au 13e, au l4e, au 15¢, au 16e, au
17¢ et au 18e en Tunisie. Le mot makhzen, c'est pour dire 'Etat. Comme si Ibn Khaldoun
n'avait jamais existé et c'est le mot des gens ordinaires qui fonctionne. Et au Maroc, jusqu'a
nos jours, le mot makhzen continue a étre utilisé.

Alors, je reviens en Tunisie. En Tunisie, au XVIlle siécle, il y a eu une réforme. La
construction de I'Etat se transforme radicalement avec l'arrivée des Husseinites, c'est une
construction nouvelle de 1'exercice du pouvoir. Ils étaient conscients que cette construction
politique était nouvelle. Le mot makhzen n'était plus le mot qui permettait d'exprimer cette
nouvelle construction politique. IIs ont commencé a dénigrer le mot makhzen, surtout dans
le milieu tunisois, on disait “travailler avec les makhzen, c'est dégradant”. Tout simplement
pour dire qu'on était en train de stigmatiser le mot makhzen et que la structure politique
qu'exprimait le mot makhzen était dénigrée. On a inventé un autre mot.

Je ne sais pas si je suis en train de dire des choses intéressantes ou non !

Habib
Si, si, c'est passionnant.



Abdelhamid

Alors, au XVIlle siécle, il y avait un débat, mais ce n'est pas un plateau de télévision pour
qu'il y ait un débat, c'est moi qui I'imagine a travers mes lectures. Si on essaie de voir au
milieu du XVIIle si¢cle comment on voulait changer le mot exprimant cette nouvelle réalité
politique, il y a un écrivain historien, a Béja, Sghir Ben Youssef. Dans son livre “Meshra
al-Melki fi sultanat Ali el Turki”, il ne dit pas makhzen, il utilise le mot sultana. 1l ne dit
pas makhzen Ali al-Turki. 11 utilise le mot sultana. Voila le mot qu'il a choisi, lui. Or, Zghir
Ben Youssef se considére comme étant un aali. Il ne I'était pas, mais il se considerait
comme tel. Il cherchait a devenir aali, a afficher et négocier ce statut. D'ailleurs, il avait lu
Ibn Khaldoun, et c'était une nouveauté. Ibn Khaldoun n'était pas connu avant le XVIlle
siecle, je n’entre pas dans les détails. Et il a essayé de continuer 1'histoire d'Ibn Khaldoun.
Il ’a nommée “At-Takmil” (la suite, le complément). C'est comme pour dire Takmil Ibn
Khaldoun. Bon, je laisse de coté ¢a. Et malgré cela et sa connaissance d'Ibn Khaldoun, il
n'a pas utilisé le mot A/-Dawla. 1l a opté pour le mot sultana.

Mais alors, est-ce qu'on 1’a pris en considération pour adopter le mot qu'il proposait ? Non.
Je reviens toujours aux gens ordinaires, ou du moins, méme aux ulama a 1'époque, qui
¢taient intéressés par les gens ordinaires. Le mot qu'ils ont choisi, c'était le beylik. Le beylik,
c'est quoi ? C'est 1'Etat dirigé par le bey. Hussein Ben Ali, le Bey, qu'est-ce qu'il a fait ? 11
a fait le ménage. Il y avait une compétition avant entre le bey, le dey et le pacha. Il a liquidé
les autres statuts politiques et seul le bey exercait le vrai pouvoir. Du coup, les gens
ordinaires ont opté pour le mot bey, qui est un mot parlé, un mot dialectal. Dans beylik, il
y a le mot bey qui est en cours dans le pays, lik, c'est I'influence du turc, beylik. Or, on sait
parfaitement bien, en Tunisie, que le dialectal est un mélange. Un mélange de I'arabe et des
influences des autres pays. Jusqu'a nos jours on parle l'arabe avec du francais, avec l'italien,
etc. Ca fait partie de la culture de ce pays.

Habib
Et de la langue de ce pays.

Abdelhamid

Et l'essentiel, c'est-a-dire le parler ordinaire des gens ordinaires. Alors, encore une fois, le
savoir ordinaire qui s'impose au savoir des lettrés, des gens du savoir, de ceux qui se
réclament du savoir savant. C'est le savoir ordinaire qui s'impose. Alors ¢a va continuer, je
termine avec ¢a, au XIXe siecle. Le mot beylik continue au XIXe siécle. Mais au milieu du
XIXe siecle, il y a une refonte totale de la vie politique. Il y a les réformistes, les slahistes,
etc., Ahmed Bey et d'autres. Et ils sont entrés dans une autre logique. D'abord, la
construction de I'Etat change totalement. Et quel est le mot qu'on a choisi pour exprimer la
nouvelle construction de I'Etat et considérer le mot beylik comme étant un mot stigmatisant
? C'est le mot dawla. On récupere Ibn Khaldoun. On récupére Ibn Khaldoun pas seulement
dans le mot dawla, dans tous les autres. Tout le savoir des gens a I'époque, des réformistes,
¢tait puisé dans la “muqqadama” et dans I'histoire d'Ibn Khaldoun. C'est le mot dawla qui
entre dans le langage politique en Tunisie et dans le monde arabo-musulman, a partir du
milieu du XIXe siécle. Le mot dawla que nous utilisons aujourd'hui a commencé a exister
au milieu du XIXe si¢cle. Donc jusqu'au milieu du XIXe siécle, Ibn Khaldoun est un
outsider, totalement, “mensi”, oublié, seul. Ce sont les gens ordinaires et leur savoir qui
fonctionnent, ou qui fonctionnaient jusqu'au milieu du XIXe siecle.



Alors, autre chose. Au milieu du XIXe si¢cle, on change complétement une certaine vision,
jusqu'au milieu du 19e siécle pour la Tunisie - moi je suis spécialiste de la période moderne
- jusqu'au milieu du 19e siccle toutes les archives, et il y a des centaines de registres qui
sont aux archives nationales, que j'ai consultées, toutes les archives sont écrites en arabe
dialectal. Mais a partir du milieu du XIXe siecle, on coupe avec cette méthode et on opte
pour l'arabe littéraire. C'est une coupure extraordinaire. Et pourquoi on utilisait 'arabe
dialectal ? Est-ce que les gens, les kuttab, les kuttab de l'administration centrale, ne
connaissaient pas l'arabe littéraire ? Non ! Et ils ont fait le cursus de Jamaa Zitouna jusqu'au
bout. Ils connaissent parfaitement bien l'arabe littéraire. Mais ils 1'écrivent en arabe
dialectal.

D'ailleurs, on a des historiens parmi ces kuttab. Toutes les histoires, les chroniques écrites
a cette époque-la, a I'époque moderne, sont écrites par des kuttab, des gens qui
appartiennent a l'administration centrale. Wazir el-Sarraj, c'est un kateb, Hassine Khouja
est un kateb, Hammouda Ben Abdelhamidaziz, kateb, Ben Dhiaf, kateb ! Alors, pourquoi
ils écrivent en arabe dialectal ? Parce qu'ils savent parfaitement bien que les gens ordinaires
ne connaissent pas l'arabe littéraire. Il y a aussi les turcs qui ne connaissent pas l'arabe
littéraire. Donc, I'Etat voulait étre proche des acteurs locaux, des gens ordinaires. D'ailleurs
ce n'est pas un phénoméne spécifique a la Tunisie, on le retrouve aussi en Egypte. Nelly
Hanna a écrit un livre pour montrer comment aussi on utilisait le dialectal en Egypte.

En Europe, a cette époque-la, I'époque moderne, le frangais, l'italien, 1'espagnol, le
portugais, remplagaient le latin, on quittait le latin petit a petit pour le remplacer par les
dialectes locaux, qui sont devenus des langues officielles. L'essentiel, c'est que ¢a, c'est la
nouvelle tendance, étre proche des gens ordinaires. Et la coupure du milieu du XIXe siecle,
les ¢élites slahistes se détachaient des gens ordinaires. Et cette dichotomie continue a exister
jusqu'a nos jours. Les ¢€lites sont dans un monde et les gens ordinaires dans un autre monde,
c'est ce que disait mon pere.

Habib

Ce que ton pere avait compris sans avoir ce savoir des livres. J'ai une question, Si
Abdelhamid, c'est absolument passionnant. Tu viens de nous parler longuement d'Ibn
Khaldoun et d'autres. Ibn Khaldoun précisément, tu I'as rencontré quand ? Dans quel
contexte ?

Abdelhamid
(a s'est fait quand j'ai commencé cette recherche sur 1'Etat.

Habib
C'était a quel moment par rapport a ton itinéraire ?

Abdelhamid
J’ai ét¢ appel¢ a participer a un grand colloque a Barcelone en 2018. Cette idée de comment
Ibn Khaldoun pensait I'Etat, et en creusant sur la construction de I'Etat et I'évolution de la



construction de I'Etat, je me suis intéressé a Ibn Khaldoun et j'ai commencé a voir comment
il y a une certaine dichotomie entre le savoir d'Ibn Khaldoun et le savoir ordinaire.

Habib
Tu le connaissais avant ?

Abdelhamid

Je n'ai pas creusé Ibn Khaldoun avant, sincérement. Bien stir, Ibn Khaldoun, qui ne connait
pas Ibn Khaldoun, mais lire Ibn Khaldoun et essayer de construire un savoir a travers ce
que dit Ibn Khaldoun, ¢a n'a commencé réellement qu'a 1'occasion de I'écriture de ce livre
« Savoirs et construction de I'Etat ». Savoir au pluriel et construction de 1'Etat. Et j'ai centré
dans ce livre les savoirs. Alors, deux savoirs. Le savoir ordinaire, des gens ordinaires. Je
suis toujours intéressé par ce savoir des gens ordinaires. Je n'ai jamais trouvé dans les écrits
sur I'Etat des gens qui s'occupent du savoir ordinaire. Quand on parle du savoir, c'est
toujours ulama. On opacifie totalement tout ce qui est savoir ordinaire. On opacifie mon
pere.

Habib
Mais ce n'est pas un hasard.

Abdelhamid

Bien siir, ce n'est pas un hasard parce que les savants ne veulent pas appartenir aux gens
ordinaires. Comme s'ils se détachaient des gens ordinaires, ils aimeraient bien étre parmi
la nokhba, les élites. Donc I'élite pense 1'¢lite. Et & ma connaissance, je n'ai pas lu des gens
qui cherchent a savoir le savoir ordinaire pour la construction de 1'Etat. Quand on dit “Ad-
dawla tubna bis-sayfi wal-galam”, el galam c'est le savoir savant. Ce n'est pas le savoir
ordinaire. Ce n'est pas moi qui dis “Ad-dawla tubna bis-sayfi wal-qalam”. Quand on a
inventé cette métaphore, C'était pour désigner 1'ulama.

Habib
Et ton pere n'avait ni 1'épée ni le crayon !

Abdelhamid
Mais dans mon imaginaire, dans ma fagon de voir, il y a toujours mon pére qui se moquait
de moi qui parlais de la démocratie.

Habib
Tu peux I'expliquer maintenant, comment ¢a a conditionné ton itinéraire apres ?

Abdelhamid
J'explique toutes mes recherches, dans mes cours d'enseignement, je n'oublie jamais les
gens ordinaires et leur savoir, leur exercice, comment ils participent.



Habib

Je t'ai lu il y a longtemps dans un article qui m'avait passionné. Moi, je suis du sud,
du sud-est, et tu avais publié¢ un article sur les nomades et leurs déplacements, leur
itinéraire du sud vers le nord et vice-versa. C'est un peu un schéma plus gros que celui
de Moknine et Haouaria. C'est carrément toute la Tunisie. Est-ce que c'est aussi par
intérét au savoir de ces gens-la ? Ces gens qui n'ont pas forcément été a 1'école, qui
n'ont pas le savoir des savants, mais qui ont un autre savoir.

Abdelhamid

Peut-étre, parfois ce n'est pas dit, mais ¢a fonctionnait en souterrain. Il y a quelque chose
dans le subconscient. Parfois ce n'est pas avou€¢, mais parfois c'est avoué. Bon, c'est avoué.
Maintenant, je suis en train de l'avouer. Mais quand j'écris ce livre sur les savoirs et la
construction de I'Etat, la chose n'est pas avouée. Je n'ai pas raconté I'histoire avec mon pére.
Mais c'est 1a, une présence. Et je continue. Et il n'y a pas trés longtemps, j'ai écrit ici a Beit
al-Hikma un exposé sur Ibn Khaldoun, I'outsider que j'ai nommé. Et ¢a va paraitre d'ailleurs
prochainement dans des mélanges offerts 8 Mounira Chapoutot a 1'occasion de son déces.
J'ai choisi ce théme parce qu’elle a travaillé sur Ibn Khaldoun, je me suis demandé
comment je pouvais contribuer a cette manifestation et j'ai choisi Ibn Khaldoun. Alors Ibn
Khaldoun, qu'est-ce qu'il est dans mon esprit ? C'est un outsider. Personne ne prenait Ibn
Khaldoun au sérieux. D'ailleurs, il restait inconnu.

Habib
Personne ne le connaissait !

Abdelhamid

Inconnu jusqu'au XVIlIe siecle. On commengait a le connaitre, mais on a commence a le
connaitre d'une maniére approfondie, a adopter ses idées et son savoir, et ses mots méme,
a partir de la seconde moiti¢ du XIXe si¢cle. Et Ibn Khaldoun devient 'homme, le savant
phare. Pas seulement en Tunisie d'ailleurs, dans le monde.

Habib

A un moment, tu arrives au baccalauréat, tu vas a l'université. Est-ce que tu es devenu
historien par hasard ou est-ce que c'était un choix ? Parce que je sais que tu voulais
étre instituteur.

Abdelhamid
Je voulais étre instituteur. Et d'ailleurs, j'ai terminé 1'Ecole Normale d'Instituteurs et je suis
devenu instituteur. Et j'ai travaillé comme instituteur pendant un mois a Sousse.

Habib
Tu étais a 1'école normale d'instituteurs de Sousse ?

Abdelhamid

De Monastir. Mais avant, a la fin de I'année, apres le diplome d'instituteur, on m'a donné
l'occasion, comme j'étais parmi les premiers, et ¢a a été offert a tous les diplomés des Ecoles
Normales d'Instituteurs, on leur a donné l'occasion de passer au supérieur. Et c'était, ¢a, il



ne faut pas que je 'oubli, c'était I'année ou Ben Salah était ministre de I'éducation. Ben
Salah, il est de Moknine, je ne peux pas oublier ¢a. D'ailleurs, un jour il est venu ici a Beit
al-Hikma et je lui ai dit, je vous dois ma carri¢re. Il était trés modeste, il n'a pas voulu
prendre ¢a comme... Mais il m'a dit, l'essentiel ¢’est que vous soyez compétent, etc. Bref,
il a donné cette possibilité aux normaliens, parce que normalement quand on est a 1'Ecole
Normale, on a un contrat de travail d’instituteur pendant 10 ans et en contrepartie, ils nous
prennent en charge. Et moi, s'ils ne m'avaient pas pris en charge a 1'école normale, non
seulement les études et aussi la nourriture et tout, je ne n’aurais pas su comment y étre.

Habib
Tu étais interne a ce moment-la.

Abdelhamid

Interne, oui, interne. Je n’aurais pas pu étre a I'école normale d'instituteur sans ce contrat.
On exigeait un trousseau pour entrer a 1'école normale, c'est-a-dire deux blouses, etc. Et
pour que mon pere et ma mere me donnent ce trousseau, ma mere a da travailler. Bien sir,
elle travaillait toujours, le halfa, les couffins, les nattes, etc., pour gagner de l'argent, et en
gagnant de l'argent, elle essayait d'acheter un ou deux bijoux, c'est comme ¢a qu'elle
thésaurisait, qu’elle épargnait. Alors qu'est-ce qu'elle a fait ? Elle a pris ses bijoux, mon
pere a hypothéqué les bijoux de ma mere pour me faire ce trousseau qui était une petite
valise. Rahan, une hypothéque, il y avait une contrepartie, il empruntait et le jour ou il
remboursait I'argent avec les intéréts, il récupérait les bijoux. Ma famille a plusieurs fois
fait ce geste, et c'est ma mére qui a fait ¢ca. C'est pour dire que j'étais incapable d'aller a
Sousse ou a Monastir pour faire des études secondaires.

Habib
Et dans le trousseau, il y avait des chaussures !

Abdelhamid

Il y avait des chaussures, justement. Il y avait des chaussures, il y avait tout. Pour la
premicre fois, j'avais un trousseau de tout ce qui était exigé par I'administration parce qu'a
l'entrée, a I'école normale, on avait une liste, montrez-nous ceci, cela. Si on n'avait pas tout,
on risquait de ne pas €tre accepté. Mais mon pére et ma mere ont respecté la norme, je suis
entré a I'école normale et ¢a a marché.

Habib
Donc on t'a accordé la possibilité d'aller a 1'université.

Abdelhamid

Alors, on m'a permis de concourir. Il y a un concours pour entrer a 1'Ecole Normale
Supérieure. En tant que normaliens instituteurs, on participait a un concours. Mais j'étais
quand méme nommé a Sousse. J'ai enseigné pendant un mois et puis ils m'ont envoy¢ une
lettre pour me dire qu'on m’avait accepté a 1'Ecole Normale Supérieure. Alors, en fait, ce



n'est pas I'histoire qui m'intéressait. Ca ne m'a jamais intéressé 1'histoire en tant que matiere.
Méme a 1'Ecole Normale. Et pourquoi j'ai choisi l'histoire ? En fait, moi j’étais intéressé
par les sciences exactes, mes meilleures notes, c'était en sciences exactes. Et ¢a, depuis le
premier cycle et si je suis passé¢ du premier cycle a I'Ecole Normale d'Instituteurs, c’est
parce que mes moyennes ¢étaient relativement bonnes, grace aux maticres scientifiques.

Et a I'Ecole Normale d'Instituteurs, mes meilleures notes, c'était aussi en sciences exactes.
(a ne veut pas dire que je n'étais pas bon en histoire, j'étais bon en histoire, en géographie
aussi, d'ailleurs j'étais meilleur en géographie qu'en histoire. Et malgré ¢a, j'ai choisi
histoire. Je n'avais pas la possibilité de choisir maths et physique parce que je venais de
'Ecole Normale d’Instituteurs, on ne pouvait pas me prendre au sérieux pour les maths.
J'aurais pu choisir arabe aussi, j'aurais pu choisir géographie. J'avais de bonnes notes aussi
en arabe, j'avais de bonnes notes en géographie, les meilleures notes ce n'était pas en
histoire.

Pourquoi j'ai choisi histoire ? Il ne faut pas oublier que c'était en 68. Il y avait ce
mouvement, qui venait d’ailleurs de France. Et méme, c¢a avait commencé avant, en
Tunisie, en 67. Et Michel Foucault en parle, parce qu'il était en Tunisie a cette époque-1a,
il parle des événements de 67 en Tunisie, qui ont précédé 68 en France. Et puis 67, la guerre
isra¢lo-arabe, etc. Il y avait donc une atmosphere, il fallait étre & gauche plus qu’a droite,
etc. Et j'avais I'impression que c'était I'histoire qui me permettrait de comprendre, d'étre un
peu a gauche. D'ailleurs, la carriére des historiens, c'était presque pendant les années 70,
les années 80, des marxistes. On est des marxistes, on ne peut pas concevoir une histoire
sans le marxisme. Bien s, il y a des marxismes. Il y a le marxisme occidental, il y a un
marxisme oriental, Samir Amin. Il nous intéressait énormément parce qu'il était marxiste,
mais il avait une autre fagon de voir, une autre facon de faire. On était proches de ce
marxisme. Bref. C'est pour dire que j'ai choisi l'histoire parce qu'il y avait ce choix
influencé par la vie en Tunisie, la vie publique, les mouvements, etc.

Habib
C'était un choix politique.

Abdelhamid

Un choix politique inconscient. Je ne dirais pas que j'étais conscient a cette époque-1a. C'est
maintenant que je le pense. En rapport avec cette question, pourquoi j'ai choisi ’histoire et
non autre chose, j'aurais pu choisir géographie par exemple j'avais de meilleures notes pour
gagner aussi le concours parce que c'était un concours sur dossier et non pas un concours
par écrit, ils examinaient les notes, etc, et malgré ca j'ai choisi 1'histoire méme si je n'avais
pas une meilleure note qu’en géographie ou en arabe.

Habib
C'était qui les professeurs que tu as rencontrés a ce moment-la ? C'était qui tes
professeurs a 1I'Ecole Normale Supérieure, les historiens ?

Abdelhamid

D'abord, 1'Ecole Normale Supérieure, a cette époque-la, n'était pas indépendante. C'était
une astuce du gouvernement tunisien. Ils ont institué I'Ecole Normale Supérieure dés 1958,
avant l'université. Et cette Ecole Normale Supérieure était financée par I'UNICEF.



L’UNICEF financait qui ? Tous les professeurs de I'Ecole Normale Supérieure. Et le
gouvernement, ¢a c'est le tour des Tunisiens, a ouvert une université avec les professeurs
de I'Ecole Normale Supérieure. Et du coup, on était normaliens et non normaliens
ensemble. Mais le budget qui faisait fonctionner l'université, c'était le budget payé par
I'UNICEF. C'est l'astuce qui a permis au gouvernement tunisien d'avoir une université.
Toute ma carriere d'étudiant a I'Ecole Normale Supérieure s’est faite avec les étudiants non
normaliens. Bien sir, on prenait les normaliens a part.

Habib
Et vous aviez les mémes profs.

Abdelhamid

On avait les mémes profs, mais on prenait les normaliens dans des cours a part. Juste un
complément. Par exemple, I'enseignement était en francais, il ne faut pas oublier qu'a cette
époque-la l'université tunisienne était branchée sur la Sorbonne, elle était directement, je
ne dis pas dirigée, mais liée a la Sorbonne. D'ailleurs, on avait des cours ou on avait avec
nous des étudiants de la Sorbonne, qui passaient leur diplome de la Sorbonne en Tunisie.
Dans le méme cours, on avait des étudiants de la Sorbonne et des étudiants tunisiens,
facultaires et normaliens, tous ensemble. Alors, comme les cours étaient en frangais, tout
était en francais, ils ne voulaient pas qu'on perde la langue arabe. Donc ils nous faisaient
des cours en langue arabe, a part, pour les normaliens, rien que pour les normaliens, pour
entretenir notre langue, la langue arabe.

Habib
Mais les professeurs qui enseignaient, il y avait qui ? Les historiens, parmi les
historiens ?

Abdelhamid

Alors, il y avait des Tunisiens et il y avait des Frangais, bien sir. Il y avait de bons
professeurs tunisiens. Moi, je garde un souvenir de Mohamed Hédi Chérif, qui allait
devenir mon professeur, mon directeur de these. Il m'a encadré. 1l y avait Mohamed Talbi,
il y avait Mounira Chapoutot.

Habib
Tu as été leur étudiant.

Abdelhamid

J'étais 1'é¢tudiant de ces professeurs. Et il y avait des Frangais, sincérement, ce n’était pas
les meilleurs. C'était les Tunisiens qui étaient les meilleurs. Ce n'est pas par chauvinisme
que je dis ¢a mais ils nous ont marqués nos professeurs tunisiens. Il y avait Claude Liauzu
que j'ai nommé tout a 1'heure, mais qui n'était pas mon professeur. Il était mon professeur
au secondaire a 1'Ecole Normale d'Instituteurs. Mais il a enseigné aussi. Il y avait de bons



professeurs, mais les meilleurs sincérement, a la faculté, c'était Chérif, Talbi, et Ammar
Mahjoubi aussi, qui est un antiquisant. Mais vraiment les meilleurs, Chérif et Talbi, ils
m'ont marqué intellectuellement, méthodologiquement. Méme Chérif, parce qu'il m'a
dirigé. Alors la, j’étais dedans, du début jusqu'a la fin. Talbi, il est médiéviste, mais il m'a
marqué aussi. Ce que j'ai appris de Talbi m'a servi dans ma carriére d'enseignant et de
chercheur aussi. Il m'a aussi marqué avec ses techniques, sa maniere. Bien qu'il soit
arabisant d'origine, il nous a enseigné 1'histoire, mais avec un autre style, une autre maniere,
qu'on ne retrouve pas chez les historiens purs et durs.

Alors, j'ajoute quand méme quelque chose. Au début, je ne savais pas, je n'en étais pas
conscient a cette époque-la, je le dis maintenant, aprés coup. On ¢était rattachés a la
Sorbonne et on recevait des professeurs visiteurs qui nous faisaient des cours, des séjours
bloqués. Ils les invitaient pendant un certain temps, on ne se mobilisait que pour eux et ils
nous donnaient des cours. On a eu André Nouschi, on a eu le spécialiste de la Révolution
francaise. Bref, on recevait des professeurs qui nous donnaient des cours et des professeurs
qui supervisaient les examens qu'on passait. Ils supervisaient les examens écrits et oraux.
Mais ce rattachement a la Sorbonne s'est détaché apres, au début des années 70. On est
devenus indépendant, on a commencé a arabiser la moitié des cours. L'université tunisienne
est devenue tunisienne.

Habib
J'imagine que tu es passé par le cursus normal, une licence, une maitrise et ainsi de
suite ?

Abdelhamid

Une licence. On ne l'appelait pas licence, mais maitrise. Quatre ans de maitrise. Apres, on
avait le certificat d'aptitude a la recherche. Ca, c'était I'équivalent du master. Puis apres le
master, aprés le CAR, le certificat d'aptitude a la recherche, on avait ce qu'on appelait le
DRA, Diplome de Recherche Approfondie, qui est le troisiéme cycle, presque. Le troisieéme
cycle, parce qu'a cette époque-1a, on hésitait en Tunisie. Est-ce qu'on faisait I'agrégation ou
le troisieme cycle ?

Habib
Et toi, tu étais pour le troisiéme cycle ?

Abdelhamid

Non, non. Ce n'était pas a moi de choisir. Nos maitres ont choisi de faire quelque chose qui
combinait a la fois l'agrégation et le troisiéme cycle. L'agrégation, c'est un enseignement
qui se termine par un examen et le troisiéme cycle qui se termine par une thése. Alors, on
a fait les deux. Deux années d'enseignement avec des cours, etc., et on passait I'agrégation,
sans en dire le nom, puis la thése. Donc, c'est ¢a ce qu'on appelait le DRA a cette époque-
la, qui était une combinaison entre l'agrégation et la theése du troisieme cycle. Parce qu'a
cette époque-1a, en Tunisie, il y avait une stigmatisation des titulaires de thése du troisiéme
cycle. Par exemple, Ali Mahjoubi, qui est devenu aprés professeur méme doyen de la
faculté, est rentré de France avec une thése de troisiéme cycle. On ne voulait pas le recruter.
Mais on recrutait celui qui avait 1'agrégation. Radhi Darfous, qui a eu 'agrégation, on I’a



recruté. Ali Mahjoubi, qui est rentré avec une these du troisieéme cycle, on ne I’a pas recruté.
11 a fallu du temps, apres il est entré.

Habib
En troisiéme cycle, tu as rendu un mémoire ?

Abdelhamid
Une theése.

Habib
Le sujet c¢’était quoi ?

Abdelhamid
Le Jérid et ses rapports avec le beylikat de Tunis.

Habib
Qu'est-ce qui emméne un enfant de Moknine a aller s'intéresser au Jérid ?

Abdelhamid

Alors, 13, sincérement, ce n'est pas moi. Ce ne sont pas mes choix. C'était le choix de mon
professeur Mohamed Hédi Chérif. Il m'a mis sur un sujet, sur le Jérid. C'est dii a quoi ? Il
n'a pas fait ce choix par hasard. Il faisait une theése de doctorat a cette époque-la, a partir
des archives qui se trouvent aux archives nationales. A 1'époque, c'était les archives du
gouvernement tunisien. Et il a vu qu'il y avait, pour le Jérid, un stock de registres. Il m'a
dit voila un stock de registres, fais une thése sur le Jérid, tu ne seras pas dispersé. Tu as des
archives bien classées, fais ta theése. Pour lui, je ne pouvais pas m'égarer. Et c'était vrai. On
ne peut pas ne pas €tre tranquille quand on a un fond d'archives qui existe. Bien sir il y a
des lacunes, il y a toujours des lacunes, mais il y avait un fond d'archives. J'ai accepté et
j'ai commencé. Et la question que tu viens de poser m'a été posée par, voila, je commence
a oublier son nom, il est du Jérid. Et il m'a dit qu'est-ce qu'un sahélien vient faire au Jérid
? Parce que les Jéridi ont aussi une attitude vis-a-vis des Sfaxiens et des Sahéliens. IIs sont
objets de fixation. Tout le pouvoir vient du Sahel. Donc “qu'est-ce que tu viens, Sahélien,
faire au Jérid ?”

Habib
Tu vois, la question reste d’actualité.

Abdelhamid

La question a un sens, mais il y en a d'autres qui l'ont posée, effectivement. Je lui ai dit,
écoute, sincérement, je n'ai pas d’arriére pensée, je ne cherche pas a occuper le Jérid. Ca a
¢été pour moi une grande expérience, bien sir.



Habib
J'ai une question un peu large, vraiment générale, mais c'est a I'historien que je la
pose. Qui écrit I'histoire en Tunisie ?

Abdelhamid
C'est une question difficile.

Habib

Notre histoire est forcément plurielle, elle est écrite par plusieurs mains, pas une seule.
Est-ce que notre histoire a une forme d'histoire officielle ou est-ce que c'est vraiment
de I'histoire académique ?

Abdelhamid

On vient de faire, d'ailleurs ici avec Beit al-Hikma, un colloque sur 1'écriture de I'histoire
en Tunisie. Donc, on a essayé de creuser cette question. Et moi, bien sir, j'ai fait la note
conceptuelle de ce colloque. D'ailleurs, c'est un colloque que nous avons fait ici avec des
chercheurs tunisiens puis on s'est déplacés a Doha pour le présenter, parce que j'étais a
Doha pendant six ans et je suis membre du comité scientifique, du comité de rédaction, de
la revue “Ostour”. Donc, on m'a sollicité pour organiser un colloque sur 1'écriture de
I'histoire en Tunisie, comme on a sollicité d'autres, pour écrire 1'écriture de l'histoire au
Maroc, et dans d'autres pays arabes. Bref. Alors, donc, on a fait ce colloque. Et j'essaie de
répondre a ta question. Bien sir, I'histoire a été écrite d'abord par les historiens tunisiens, a
I'époque moderne, Ibn Abi Dinar, Al Wazir el-Sarraj, Ibn Abi al-Diyaf, etc. Arrive la
colonisation, c'est la colonisation qui commence a écrire l'histoire, notre histoire, mais bien
sir, il y a deux types d'histoires, il faut le dire. Il y a une histoire coloniale, disons,
conditionnée par un savoir colonial, pour les intéréts de la colonisation, pour surtout mettre
la main sur les terres et les ressources du pays. Il y a toute une histoire faite dans ce sens.

Habib
Sur le foncier, qui se concentre sur le foncier agricole.

Abdelhamid

Sur le foncier et on a méme déformé les mots et les concepts relatifs a 'appropriation pour
préparer le terrain de la mise en main, prendre les terres, et surtout les terres des tribus, etc.
Donc il y a un savoir colonial, c'est certain. Mais il y a un autre savoir historique, fait par
d'autres historiens. Je donne un exemple. Brunschvig, qui a écrit I'histoire de la Bérberie
orientale. Hady Roger Idris, qui a fait une histoire des zirides. Et dans cette autre histoire,
ils sont presque influencés par I'école des annales. Or I'école des annales, depuis les années
20, principalement 1927, a marqué I'historiographie dans le monde. C'est une école qui a
influencé la maniére d'écrire 1'histoire. Quand on dit école, ¢’est une maniére de faire, une
maniere de voir, une maniere de faire I'histoire. Donc, ces historiens-1a que j'ai nommés,
Brunschvig, Hady Roger Idris, et d'autres, ont écrit une histoire sur la Tunisie, a leur
manicre, selon le style frangais a cette époque-1a, style de I'école des Annales. Et ¢a a duré
jusqu'a l'indépendance. A partir de I'indépendance, il y a eu I'essor d'une école tunisienne.
Je ne peux pas l'appeler école, parce que pour dire école, il faut qu'elle soit comme 1'école
des annales. Disons qu'il y a un style tunisien, des universitaires tunisiens, qui ont fait leurs



¢tudes d'ailleurs en France et ont été influencés par 1'école des annales. Ils ont continué¢ un
peu dans le style de I'école des annales. Ils ont leur propre style, mais ils reconduisent le
style de I'école des annales. Et ¢a a duré pendant un certain temps. Ca a duré au cours des
années 60, et une bonne partie des années 70. Et puis les choses commencent a changer.
Jusque-1a, ¢a répond un peu a la question que tu as posée.

Habib
Oui, mais la suite m'intéresse !

Abdelhamid

La suite t'intéresse. Malheureusement, je ne sais pas, il faut que je fasse un peu
d'autocritique. J'aurais peut-étre tendance a ramener les choses a moi. Je n'y peux rien, je
parle de mon expérience. Ca ne veut pas dire que je suis tellement objectif. La subjectivité,
moi, j'y crois. Elle existe et on n'y peut rien, la seule facon de se protéger de cette
subjectivité, c'est de le dire. De dire que je suis subjectif. En disant que je suis un peu
subjectif, au moins je ne trompe pas ceux qui m'écoutent. Alors, il y a eu des changements,
et je parle de mon expérience. J'étais pionnier dans ce changement. Je suis slr que je
n'exagere pas. Je sais de quoi je parle. Bien sir, j'ai peur d'étre trop subjectif.

Habib
Non, non, non, je te connais, donc vas-y.

Abdelhamid

Alors, comme je le disais tout a I'heure, Mohamed El Sherif m'a mis sur un sujet sur le
Jérid. Et c'est une nouveauté dans I'écriture de I'histoire jusque-1a, de demander a un futur
¢tudiant de faire une thése sur une région. L'histoire écrite jusque-la, c'était une histoire
globale. Mohamed Hédi Chérif, quand il a fait une thése, il l'a faite sur 1'histoire de la
Tunisie. Lucette Valensi, quand elle a fait sa these sur le fellah tunisien, ¢’est sur I'histoire
de la Tunisie.

Habib
Et Abdelhamid Henia vient, il travaille sur une région.

Abdelhamid
Sur une région. C'est I'histoire régionale.

Habib

Et par ca, tu crées involontairement une sorte de nouvelle maniére d'écrire 1'histoire
9

Abdelhamid

Une nouvelle mani¢re d'écrire l'histoire. Et je l'ai prolongée. Mes étudiants, tous les
¢tudiants que j'ai eus, tout de suite apres, j’ai commencé a avoir des étudiants pour faire
des certificats, des masters ou le troisiéme cycle, et je les ai tous mis sur des régions. Qui
sur Jerba, qui sur Gabes, qui sur Gafsa, etc. Pour moi, c'est important parce que pour chaque
région, il y a un fond d'archives aux archives nationales. Parce que pour un historien, et



surtout de la période moderne, la période moderne c'est du XVlIe si¢cle jusqu'a la fin du
XIXe, le seul probléme c'est d'avoir un fonds d'archives. On ne peut pas faire des enquétes
ou quelque chose comme ¢a. Si on n'a pas un fonds d'archives, on ne peut pas travailler.
On ne peut pas écrire I'histoire sans les archives et sans documents.

Donc, il y a un nouveau courant, histoire régionale. Et bien siir, ce courant s'est étendu avec
d'autres collégues, et surtout avec la naissance de nouvelles universités, a Sousse, a Sfax,
a Jendouba, a Gafsa, toutes ces universités s'intéressent désormais au fond de I'histoire
régionale. A Sousse, ils font I'histoire dans toute la région de Sousse, I'histoire régionale.
A Sfax aussi, ils font de I'histoire régionale, ils s'intéressent aux régions d’a c6té, Jendouba,
etc., Et ca a continué.

Habib
Mais toi, tu n'as pas continué. Toi, tu as élargi ton champ de recherche sur I'ensemble
de la Tunisie, non ?

Abdelhamid

Oui, c'est-a-dire qu'a partir d'un certain moment, je ne cherchais plus a étre localiste. Méme
la thése de doctorat d'Etat, elle est sur la ville de Tunis et sa région. Donc, je cherchais &
ne plus étre localiste. Je cherchais a m'étendre et m'intéresser a des aspects qui dépassent
le local. Et ¢a aussi, j'avais la hantise de tomber dans le localisme, parce que le savoir local,
ce n'est pas un savoir intéressant a la limite. Toute la question que je me posais, d'ailleurs
je la posais aux étudiants aussi, comment, en passant d'un local, arriver a un savoir qui a
une portée universelle ? Parce que la meilleure fagon d'alimenter le savoir universel, c'est
de partir d'un savoir local. Le local, ce n'est pas pour étre localiste, c'est comment le savoir
local contribue a la construction d'un savoir universel. Et c'est la tendance que j'essaie de
faire moi-méme et que j'essaie d'inculquer aupres de mes collégues ou de mes étudiants.

Habib
Mais dans ta maniére d'écrire, tes recherches actuelles, tu reviens toujours, tu
cherches des explications dans le local ?

Abdelhamid

Ah, je parle toujours du local. Quand je dis que je parle des gens ordinaires, je cherche
quoi, des gens ordinaires ? Je cherche les mots. Et ¢a c'est un autre créneau, je fais de
l'archéologie des mots. Je vais raconter d'ou ¢a vient, cette idée de I'archéologie des mots.
Juste apres la maitrise, il y avait mon professeur de secondaire, Claude Liauzu, que j'ai
évoqué tout a I'heure. Je lui ai demandé conseil sur ce que je pouvais faire aprés la maitrise.
Il y avait a cette époque-la l'objectif de faire l'agrégation parce que ce qui était coté a
l'université tunisienne, c'est 'agrégation. Lui, il était agrégé. Il enseignait a la faculté de
Tunis parce qu'il était agrégé. Avant, il enseignait dans un lycée. Il m'a dit qu’il fallait
l'agrégation. Il n'y avait pas d'agrégation en Tunisie. Il y avait I'agrégation d’arabe mais il
n'y avait pas d'agrégation dans les autres maticres. Il n'y avait rien, en fait, ni troisieme
cycle, ni rien du tout. Et 1'agrégation, c'était en France. Bon, que faire ? Il m'a dit, laissez-
moi vous conseiller, je connais votre cursus, on a étudié en premiere année, histoire
moderne et contemporaine, deuxiéme année, histoire médiévale et ancienne, troisi¢éme
année, histoire moderne et contemporaine.Il m'a dit qu’il y avait un déséquilibre dans ma



formation. En quatriéme année, on avait le choix entre faire histoire moderne et
contemporaine, encore une fois, ou histoire ancienne et médiévale. Il m'a conseillé¢ de
choisir histoire ancienne et médiévale pour qu'il y ait un équilibre dans ma formation.

Et apres, j'ai fait, bien sir, un mémoire. J'ai fait un mémoire d'histoire ancienne avec
Ammar Mahjoubi. Ammar Mahjoubi, c'est un historien antiquisant et il préparait une thése
a cette époque-13, une thése d'Etat, sur un site qu'il fouillait 2 Beja, & Henchir-el-Faouar. 11
n'avait pas encore terminé sa thése. Il avait besoin de faire encore des fouilles. Et il prenait
les étudiants comme moi qui étaient inscrits en CAR avec lui.Il nous prenait pour faire des
fouilles, il n'avait pas les moyens de recruter des gens. J'étais passionné, intéressé par
l'archéologie. C'était quelque chose de nouveau pour moi. On faisait des sondages, on
collectait les tessons, les picces de monnaie, tout ce qui pouvait donner une information.
Donc, j'ai appris ce qu'on cherche, et comment, pour construire un savoir. Je cherchais des
tessons, des pieces de monnaie, a part le sable, etc., tout peut étre source d'information.
Bon. Apres, j'ai fait mon certificat d'études de la recherche en histoire ancienne, puis j'ai
quitt¢é Ammar Mahjoubi, ¢a ne m'intéressait plus de faire ¢a. Et j'ai fait une demande a
travers 1'ambassade de Tunisie, au centre culturel frangais, pour m'inscrire pour passer
l'agrégation et ils m'ont répondu que 1'accord qui avait ét¢ donné aux non-ressortissants
frangais pour passer I'agrégation n'était plus reconduit. Est-ce que c'est vrai ou ce nest pas
vrai, mais en tout cas, j'ai été¢ obligé de renoncer a l'agrégation. Alors, l'essentiel, c'est que
j'étais avec Chérif, dans la région du Jérid, et dans les archives, les registres fiscaux, mes
recherches, c'est exactement la suite de ce que je faisais en archéologie, je cherchais des
mots, je pensais les mots. Je faisais l'archéologie des mots. Apres avoir fait l'archéologie
des tessons et des pieces archéologiques, je faisais I'archéologie des mots dans les archives
du Jérid. Et ¢a continue jusqu'a maintenant. Et d'ailleurs, quand je parle, je parlais tout a
I'heure de la construction de I'Etat, le savoir sur I'Etat. En fait, je faisais I'archéologie des
mots. Ibn Khaldoun, c'est simple, les mots existent, mais aussi les mots des acteurs, les
mots du savoir ordinaire. Quels sont leurs mots ? Quand je compare les mots makhzen,
sultana, dawla, c'est I'archéologie des mots. Je suis marqué.

Habib

Aujourd'hui, en 2026, il y a toujours des universités en Tunisie, on a encore des
étudiants. Qu'est-ce qu'on leur enseigne par rapport a l'histoire ? Est-ce qu'il y a une
histoire d'enseignement ? Est-ce qu'on continue a produire de I'histoire en Tunisie

O

aujourd'hui ? Est-ce qu'on écrit encore 1'histoire ou I'histoire est déja écrite ?
)

Abdelhamid

Non, l'histoire n'est jamais totalement écrite, elle est toujours a réécrire. A mon avis,
I'écriture de I'histoire ne s'arréte pas. Il y a toujours une autre manicre d'écrire I'histoire.
J'évoquais tout a 'heure le colloque qu'on a organisé sur I'écriture de I'histoire. Il y a des
collégues anciens comme moi qui ont participé. Il y a des collegues jeunes qui ont aussi
participé et écrit sur l'histoire et 1'écriture de I'histoire. Donc I'écriture de I'histoire est
toujours 1a. Et a chaque fois, elle est pensée. Et ¢a change, bien sir. L'écriture de 1'histoire
change. Je ne veux pas dire que ¢a change dans le mauvais sens ou dans le bon sens. Chaque
temps a sa manicre de faire et a mon avis c'est important de penser cette manicre de faire
et de la voir et de I'ausculter. Ta question est pertinente mais a condition d'avoir les moyens
d’y répondre parce qu'il faut y penser et lire ce qui a été fait. Je ne peux pas dire que j'ai lu



tout ce qui se fait en ce moment Je m'occupe de moi-méme, je m'occupe de mes recherches
et je ne prétends pas connaitre tout ce qui est écrit en ce moment.

Habib

L'autre question dans ma question, c'est sur l'enseignement. C'est une question
encore un peu plus directe. Un étudiant qui fait de I'histoire aujourd'hui en Tunisie,
qui étudie I'histoire, il apprend quoi ?

Abdelhamid

Je ne sais pas. Il faut dire que I'enseignement de I'histoire maintenant n'a rien a voir avec
l'enseignement de 1'histoire de mon temps, que ce soit a 1'époque ou j'étais étudiant ou
méme a I'époque ou j'étais enseignant. Vous savez parfaitement bien que tous les historiens
presque qui ont fait des theéses depuis 2010 au moins, n'ont pas été recrutés. C'est-a-dire
que les gens qui allaient faire de I'histoire savaient parfaitement bien qu'ils ne seraient pas
recrutés, ni dans le secondaire, ni dans le supérieur. Donc, finalement, peut-étre que je suis
en train de dire n'importe quoi, ne vont a la section d'histoire que ceux qui ne peuvent pas
faire autre chose. Il y a quelque part une décadence de l'enseignement et méme de
l'apprentissage de 1'histoire, a mon avis. Peut-étre que je suis un peu pessimiste. Ce sont les
vieux qui deviennent pessimistes, généralement. Mais je ne suis pas vieux, je suis moins
jeune ! Est-ce que je suis pessimiste ou non ? Le pessimisme est d{i & une réalité que nous
vivons. On le voit parfaitement bien. Je vois des jeunes chercheurs. Je ne dis pas que leur
niveau est bas, ce sont les vieux qui ont tendance a dire cela et je ne veux pas faire partie
de cette catégorie. Mais voila, c'est-a-dire que les conditions ne sont pas favorables. Les
conditions dans le pays, en Tunisie, ne sont plus favorables pour un savoir bien transmis et
un savoir bien acquis et construit.

Habib
Est-ce que I'histoire décoloniale existe ? Est-ce qu'on peut écrire 1'histoire avec une
vision décoloniale ?

Abdelhamid

Ah bien siir, c'est ce que j'ai essayé de faire, c'est ce que nous avons essayé, tu le sais, tu
me l'as dit tout a I'heure, on avait le laboratoire Derasset, on a réfléchi et pens¢ cette réalité,
et nous avons méme, c'est une théorie, c'est une manieére de faire, que j'ai appelée
l'indigénisation du savoir. Alors, 1'indigénisation du savoir, ¢a entre dans la catégorie du
décolonialisme. Bien sir, il y a le subaltern studies en Inde. 1l y a aussi la microstoria en
Italie. Pierre Nora, a I'école des Annales, parle de I'histoire par le bas. Il y en a d'autres, il
y a plusieurs tendances. Geertz, quand il a travaillé sur le Maroc, a dit qu’il fallait
maintenant regarder a partir de 1'épaule des acteurs, et regarder ce qu'il sont en train de voir.



C'est-a-dire prendre au sérieux les acteurs locaux. Il y a tout un ensemble de courants
décoloniaux, il n'y a pas un seul courant, plusieurs. Et nous, ce qu'on a essay¢ de faire, et
ce que j'adopte moi personnellement, j'ai pas mal écrit la-dessus, c’est 1'indigénisation du
savoir. Partir de I'indigéne. Bien siir, le mot indigéne, c'est une construction coloniale. Et
c'est un statut stigmatisant. Mais moi, je le récupére. Je le récupere en le valorisant, en
l'utilisant, pas dans ce sens, dans le sens colonial, mais c'est-a-dire prendre au sérieux les
acteurs locaux, les acteurs sociaux locaux. C'est ¢a ce que j'appelle indigene,
indigénisation, prendre au sérieux les acteurs locaux.

Habib
Est-ce que dans cette démarche-la, tu considéres 1'histoire orale comme une source
importante ?

Abdelhamid

Bien sir, I'histoire orale, et méme écrite, peu importe, 1'essentiel, c'est de prendre au sérieux
les acteurs locaux. Je reviens a ce qu'a dit mon pere, a la legon de mon pere. Prendre au
sérieux ces gens-1a, les gens ordinaires. C'est ¢a l'indigénisation. Mais en fait, I'objectif de
l'indigénisation, c'est autre chose. C'est de ne pas lire les réalités locales avec les lunettes
des occidentaux. L'ethnocentrisme occidental. C'est lui qui nous empéche de connaitre et
de comprendre nos réalités historiques. C'est cet ethnocentrisme occidental. Mais en fait je
vais plus loin. L'indigénisation me permet de dépasser toute sorte d'ethnocentrisme.
L'ethnocentrisme est occidental, mais parfois il n'est pas occidental. Je donne un exemple.
J'étais invité a Messines, en Italie, a I’Université¢ de Messines. Et j'exposais cette idée de
l'indigénisation. Et il y avait des étudiants qui me disaient, nous vivons ici la méme chose,
c'est le nord de I'[talie qui nous étudie avec un ethnocentrisme nordique, la mezzogiorno,
etc. Donc, la question n'est pas Occident ou non-Occident, mais c'est l'ethnocentrisme,
quelle que soit son origine.

Habib
Gramsci ne disait pas autre chose. La question du sud, c'est aussi la question de la
construction, la partie méridionale, le méridional, c'est aussi une écriture de 1'histoire,
non ?

Abdelhamid

Absolument. Donc, I'ethnocentrisme, 1'indigénisation, c'est la meilleure fagon, la meilleure
approche méthodologique pour dépasser l'ethnocentrisme. Je ne dis pas occidental. Je
prends la Tunisie, par exemple. Comme je travaille sur la période précoloniale, les sources
que nous avons sont des sources de la ville. Et I'ethnocentrisme des beldi, quand ils
regardent les arbi-s et les gens, ils les regardent avec un ethnocentrisme extraordinaire.
Donc il faut lire les réalités a travers ce que disent des acteurs locaux, non beldi.

Habib



Ca reste d'actualité. Quand les gens parlent de ce qui se passe dans le sud et dans la
campagne et dans 'autre Tunisie...

Abdelhamid

Quand on dit wara el blayek (derriére les panneaux, invisibles), c'est quoi ? Qu'est-ce qu'il
dit, wara el blayek ? C'est le citadin, soi-disant. Et il stigmatise tous ceux qui viennent de
l'extérieur. Donc voila, 1'indigénisation, c'est ¢a aussi.

Habib
Wara el blayek, ¢a devient un concept de 1'histoire ?

Abdelhamid

Il sera nécessairement un concept de I'histoire, puisqu'il existe. Et il est utilisé. Il faut le
déconstruire et voir ce qu'il implique. Comme savoir, le fait de le dire, le mot arbi, quand
un beldi parle d'arbi, est-ce que ce n'est pas une stigmatisation ? Est-ce que ce n'est pas un
ethnocentrisme citadin ? Ou le Sahel, a Sousse, on parle du zran. Le zran, tout ce qui n'est
pas de la ville. Dans d'autres, on parle d'arbi ou de wild el bled. Aujourd'hui, on ne parle
plus de arbi, mais on parle de wara el blak.

Habib

Ma fameuse derniere question, parce que l'actualité internationale me l'impose et je
la pose a tout le monde, quelle que soit la discipline et les champs de travaux. On a
tous vécu Gaza en direct, tous les soirs ou tous les jours, sur le téléphone, on voyait
ca. C'est la premiére fois qu'on voit une guerre longue en direct.

Abdelhamid
Destructive.

Habib
Oui. Gaza, pour Il'historien que tu es, pour le citoyen aussi, mais surtout pour
I'historien, c'est quoi Gaza ? Ca représente quoi a ce moment ?

Abdelhamid

Pour moi, c'est la colonisation destructrice, une colonisation farouche. Les Israéliens sont
des colonisateurs, a mon avis. Pour moi, c'est ¢a, c'est la colonisation. Ca rappelle un peu
ce qu'on dit aussi sur 1'Algérie, quand 1'Algérie était soumise a la colonisation frangaise. Ce
n'est pas la méme chose, c'est méme beaucoup plus atroce et beaucoup plus dur. Et a mon
avis, je ne sais pas si je dis des choses qui ont un sens, je dirais que c'est la fin d'Israél,
qu'on le veuille ou pas, le début de la fin d'Israél. Je ne dis pas que les Palestiniens
gagneront, mais la fin d'Israél. Ca serait trés bien, la fin d'Israél et un Etat qui ne soit pas
religieux, ni juif, ni musulman, ni chrétien.

Habib



Ce sera la fin du sionisme ?

Abdelhamid

La fin du sionisme, c'est tout. La fin du sionisme, forcément. Oui, ¢a ne sert a rien de dire
qu'il faut expulser les juifs. Non, mais c'est la fin de la colonisation et la fin de ce concept,
de cette manicre de gérer I'espace appelé palestinien.

Habib
Tu utilises le mot génocide ? C'est un génocide pour I’historien ?

Abdelhamid

C'est un génocide, c'est clair. On est en train de tuer les gens. On les tue, on continue a les
tuer en leur imposant ce qu'ils sont en train de vivre en ce moment. C'est un génocide, ¢a
c'est certain. Et c'est pour ¢a que je dis que c'est la fin d'Israél. Méme 1'Europe commence
a se détacher d'Israél. Commence, ce n'est pas comme 1'Espagne, par exemple, qui prend
une position tres claire. Mais les Européens sont obligés de prendre une position, méme
d'une maniere indirecte, timide. Mais le timide va finir par se dégager de sa timidité. Bien
stir, tot ou tard. C'est un début, & mon avis. C'est un début, ce n'est pas une fin, la fin va
prendre du temps. Mais c'est fini pour Israél, a mon avis. Qui est avec Israél ? Il y a les
Etats-Unis, et encore, méme aux Etats-Unis, il y a pas mal de gens qui sont contre.

Habib

Juste une derniére question. Un chercheur a toujours des chantiers en cours. C'est
quoi ton chantier en cours en ce moment ? Ca sera ma derniére question. Tu travailles
sur quoi en ce moment ?

Abdelhamid

En ce moment, je suis en plein avec Beit el-Hikma. Nous avons fondé un centre
académique, c'est une nouveauté, a Beit el-Hikma on a fondé deux centres d'ailleurs,
centres académiques. C'est une création, une nouveauté avec Beit el-Hikma. On I'a appelé
centre académique des études africaines et un centre académique Palestine et Moyen-
Orient. Et je suis le responsable du centre académique des études africaines. On a fait un
colloque derniérement, le 11-12 décembre, sur l'esclavage et 1'abolition de 1'esclavage en
Tunisie. Et nous allons faire une journée, le 23, la semaine prochaine, pour commémorer
la loi de 2018-50 sur I'abolition ou sur la fin du racisme. C'est une journée commémorative
de cette loi, on va présenter un documentaire sur 'esclavage fait par Hicham Ben Ammar
et je vais faire une conférence a l'occasion que j'ai intitulée “l'exception tunisienne avec le
réegne d'Ahmed Bey et son équipe réformiste, islahiste”. L'exception tunisienne. Je vais
essayer de centrer sur cette idée.

Habib
C'est super intéressant. Je rappelle juste que Beit el-Hikma c'est 1'académie des
sciences, des littératures et des arts.

Abdelhamid
Des lettres et des arts.



Habib
La ou on se trouve aujourd'hui, on est dans le magnifique espace de Beit el-hikma,
avec Si Abdelhamid Henia. Je te remercie beaucoup pour ton temps.

Abdelhamid
Et je te remercie moi aussi de m'avoir écouté.

Habib
J'écoute toujours tes discours passionnants.

Abdelhamid
Merci, ¢a c'est gentil.

Habib
Merci Si Abdelhamid.



