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Habib

On est le 24 octobre 2025 a Alger pour le programme Histoire orale de la production des
connaissances dans les pays du Maghreb et j'ai I'honneur et le plaisir de rencontrer
madame Fadhila Chitour.

Fadhila
Née Boumendjel.

Habib

Née Boumendjel. Et Boumendjel, c'est un nom connu en Algérie. C'est un monsieur qui
a compté dans I'histoire de I'Algérie. Vous allez peut-étre nous en dire quelques mots. Et
donc, j'ai une premiére question toute simple. Je commence toujours par celle-la. Parce
que moi j'ai la chance de vous rencontrer, mais il y en a d'autres qui ne vous connaissent
peut-étre pas. Vous étes qui, Mme Chitour ?

Fadhila

D'accord. D'abord, je voudrais vous remercier. Vous avez parlé¢ d'honneur, moi aussi, je suis
trés honorée que vous ayez pris la peine de penser @ moi pour ce projet de recherche. Et c'est
aussi de grands moments ces interviews, on les appelle briecvement interviews, mais en fait
ces points d'arrét qu'une interview vous oblige a faire sur une trajectoire, sur votre vie, quand
on décide et c'est mon cas, d'étre le plus possible dans la spontanéité et la transparence, je
pense que c'est un grand révélateur, pour soi-méme aussi, de ce que I'on a pu dire et faire au
cours d'une longue vie, puisque je suis déja une vieille dame qui va donc parler de décennies
d'expériences diverses dans différents pays.

Et je pense que vous avez eu raison d'insister sur le fait que je suis née Boumendjel parce que
je suis convaincue que la tragédie dont je vais vous parler concernant non pas mon pére mais



mon oncle, Ali Boumendjel, a ét¢ un moment de psychotraumatisme évident, maintenant que
j'ai les connaissances pour le reconnaitre comme tel, et qu'il a été fondateur et déclencheur de
tout ce qui a pu &tre ma vie. Ce choc a révélé, pour une adolescente de 15 ans déja treés proche
dans la famille de la chose politique, du politique, et en particulier & ce moment-la de ce qu'on
appelait les événements d'Algérie, donc la guerre d'indépendance, ce choc terrible qui résonne
encore physiquement en moi, puisque c'est la voix au téléphone de mon grand-pére, Mohan
Boumendjel qui était instituteur et écrivain, un brave homme qu’on pourrait dire aujourd'hui
naif, qui croyait vraiment a toutes les valeurs que 1'Occident et le colonisateur en l'espéce en
Algérie avaient véhiculé, surtout dans le cadre de I'enseignement et de 1'éducation. Donc, cette
voix inoubliable au téléphone, une voix blanche, un grand-pére dont j'étais assez proche et qui
prenait toujours du temps parce que tout ¢a se passait en famille a Paris, je reprendrai peut-
étre pourquoi et les événements, mais ¢a se passait le 23 mars 1957, un dimanche, a Paris, et
ce grand-pére qui avait I'habitude de consacrer, ca me plaisait beaucoup, toute l'introduction
de l'échange était « comment tu vas ? » chaleureux, un vrai dialogue. Tout d'un coup, je
n'avais qu'un silence et une voix absolument blanche qui me dit tout de suite « passe-moi ton
pere ». Donc évidemment, je sentais dans ce dimanche parisien de mars froid et sombre, parce
que les rues sont sombres, on n'a pas la chance de la lumiére et de 1'éblouissant soleil que nous
avons en Algérie ou dans notre Afrique du Nord. Imaginez le silence dans l'appartement et je
réalise la tragédie, bien sir, a la réponse qui était aussi un effondrement silencieux de mon
pere. On nous apprend que mon oncle Ali, qui était aussi, je pourrais vous en parler, un
homme de paix et de grande culture, avocat a Alger, venait d'étre assassiné. Enfin, mon
grand-pere a cru, puisqu'il n'a pas eu du tout la vérité, il n'a pas survécu trés longtemps apres
la mort de son fils, mon grand-pére annonce le suicide, que maintenant je vais vous dire, bien
stir, entre guillemets, de mon oncle Ali Boumendjel. Et cet événement, bien siir nous avions
nous vécu déja dans une trés grande angoisse du moment de son arrestation le 9 février. Vous
imaginez combien de temps il a été entre les mains des parachutistes et des tortionnaires.
Donc 9 février, annonce officielle de son déces par suicide, le 23 mars. Et donc, évidemment
toute cette période, c'est pour ¢a que j'ai senti dans ce que je vous ai dit au niveau des
circonstances précises de 1'annonce de cet assassinat, j'ai compris bien sir, j'avais exactement
15 ans, qu'évidemment il s'agissait d'une issue que mon pére sentait possiblement tragique de
cette arrestation et du parcours douloureux de son frere.

Et je vous raconte ¢a parce que j'avais assisté au combat absolument forcené, j'ai envie de dire
ce terme, c'est la premiere fois que j'utilise cet adjectif, un combat forcené et des efforts
pathétiques de mon pére dés le moment de 'arrestation et j'avais donc été trés proche de toute
cette entreprise qu'il a minutieusement suivie, d'essayer de sauver son frére. J'avais eu acces
en méme temps que lui, il avait vraiment essay¢ d'alerter, de signaler l'extréme danger dés
l'arrestation de son frére, en interpellant tout ce que la France pouvait avoir d'autorité
religieuse, politique, administrative, dans les médias. Vous savez qu'a I'époque, les médias
francais et dans les partis de gauche étaient extrémement proches de la cause indépendantiste,
comme on disait alors. Je vous rappelle peut-Etre, si vous les avez lus, les extraordinaires
bulletins de Frangois Mauriac, en derniére de couverture de 1'Express, a I'époque, de Frangoise
Giroud, donc, il y avait quand méme des personnes, on est en 57, et révélation donc des
atrocités, de la torture impitoyable qui a frappé aveuglément les citoyens algériens, toutes, j'ai
envie de dire, toutes professions confondues, tous soupgons confondus, je pense qu'on peut
dire, et ca I’a été répété, la torture a été absolument systématique. Il s'agissait, par ces
interrogatoires musclés, d'obtenir et de faire parler le maximum de personnes. Donc vous



imaginez le nombre d'innocents, forcément, qui ont été atrocement suppliciés. Imaginez, a
partir du 9 février, cette campagne de sauvetage entreprise par mon pere, je voyais que plus
les jours passaient, plus il était inquiet, bien sir, et il avait l'intuition que la cause était perdue.
Et donc, je vous avoue que je ne comprenais pas trés bien I'ampleur de ce que pouvaient étre
les mauvais traitements et les traitements inhumains, comme on dit dans les ONG
humanitaires, et je me rappelle avoir commencé a lire moi-méme, a me documenter seule.

Je ne voulais évidemment pas trop interroger mon pere, mais il avait énormément d'amis. Il
¢était avocat a Paris, avocat du FLN, dans la Fédération de France du FLN et le cabinet était
mitoyen a la maison. C'était donc professionnel et privé. Donc 1'adolescente que j'étais, trés
meurtrie déja, et je pourrais peut-étre vous parler de ca, de I'exil. J'ai tout de suite vécu
l'arrachement a 8 ans a 1'Algérie, a la grande famille paternelle tellement chaleureuse, et je
pense que j'avais intégré I'exil, la douleur de 1'exil, doublé aprés de cette effroyable tragédie.
Et donc je me rappelle avoir lu La Gangrene, La Question, d'Henri Alleg, et bien sir je le
refusais, mais je sentais que mon oncle, chéri, admiré, et je pense que mon pere aussi, €tait en
train peut-tre de vivre ce cauchemar. Mon pére avait tellement suivi les jours qui passaient,
on nous avait appris que mon oncle avait été a un moment donné hospitalisé¢ pour étre sans
doute remis un petit peu et donc on avait eu ce petit espoir, ce moment d'hospitalisation, c'est-
a-dire peut-étre de soins et d'humanité retrouvée. Et puis ca s'éloignait. On perdait sa trace
apres 'hospitalisation. Et donc ce mystere effrayant, avec en plus ici sur place les tentatives
de la famille pour savoir ou il était, il a disparu @ un moment donné. C'est a la fois le vécu des
sévices, c'est le vécu de la disparition, c'est le vécu ensuite de 1'exécution claire et nette qui a
été, des décennies plus tard, autopsiée presque, disséquée, par le général Aussaresses, dans
son livre.

Je fais un arrét sur ce drame, parce que je pense que j'ai été déterminée par cette tragédie, par
la douleur des proches, parce que on dit toujours, on fait une liste de chiffres des disparus,
mais s'est-on aussi penché sur le nombre de survivants dans les familles, qui, pour leur vie
entiére, vont porter ce traumatisme, et ce fléau, ce poids ? Donc, c'est important que, ce n'est
pas parce que je me dérobe au récit autobiographique et personnel, je suis persuadée qu'on ne
peut rien comprendre a tout ce que je pourrais dire, que ce soit privé ou public, si on ne
revient pas et on ne s'attarde pas sur cet événement, et en particulier l'imaginaire du
cauchemar de la torture pour quelqu'un de jeune, adolescent, qui a jusqu'ici été plus ou moins
préservé. Donc ¢ca me permet de parler d'une enfance quand méme trés inscrite dans ce pays
qui était dans mon sensoriel dés toute petite, toute jeune.

Je peux vous décrire des marches sous les arcades pour aller rejoindre 1'école, sous les arcades
du centre-ville d'Alger, cette ville dont, sans le savoir, je sentais I'exceptionnelle esthétique,
'exceptionnelle structure architecturale, avec cette cohabitation de la casbah. Notre
appartement était dans la place Chouhada, a coté de la mosquée Ketchaoua, et nous
empruntions la rue Bab Azoun, ma sceur et moi, j'espére que je pourrai parler d'elle aussi,
pour rejoindre notre école qui était en face de 1'hotel Aletti. Et je me souviens de mon éternel
émerveillement de ces chemins ou se succédaient sans transition 1'obscurité ou la pénombre et
l'intimité que révélaient ces arcades, donc tout d'un coup une proximité avec des commercgants
sur le pas de leur commerce, avec ces femmes qui a l'époque, était dans ce magnifique
enveloppement blanc et dont on apercevait quand méme les traits du visage sous la jolie
voilette transparente et puis, tout d'un coup, il y avait au loin la mer. J'avais appris au lycée un
vers d'Antonio Machado. J'avais fait de I'espagnol et je vais le dire en espagnol et je vais le
traduire parce que c'est tellement beau “que feliz la ciudad que tiene una montafa al lado”,



c'est-a-dire “comme elle est heureuse, la ville qui a sur son flanc la montagne”. Et moi,
maintenant, je me dis tout le temps, comment on pourrait transformer pour Alger, par Alger,
grace a Alger, ce verre d'Antonio Machado. “Que feliz la ciudad que tiene el mar al lado”,
“comme elle est heureuse, la ville qui a sur son flanc la mer”. Je ne sais pas si vous étes
d'accord, mais moi qui ai été, j'en parlerai plus tard, chef de service a I'hdpital de Bab-el-
Oued, un quartier populaire trés simple que j'adore, comme le quartier de Belcourt de mes
grands-parents ou je passais mes grandes vacances.

Habib
Vous étes liée plutot a Alger, bien siir, j'imagine.

Fadhila

C'est ca, née a Alger, dans une petite ville périphérique d’Alger, a Larbaa, et donc
accompagnant aussi au début de ma scolarité, ca c'est trés important, les campagnes
¢lectorales, la vie politique de mon pére et de mon oncle, puisque les petites filles suivaient
souvent et que la maison parentale ou j'ai grandi était pratiquement le sicge de 'UDMA.
L'union démocrate du parti, 'Union Démocratique du Manifeste Algérien, dirigée par Farhat
Abbas, et dans lequel était mon pere, Ahmed Boumendjel.

Habib

Si j'ai bien compris, vous étes partie en France a 1'dge de 8 ans. Quand on est une
gamine de 8 ans, fille d'une famille aisée, et que vous partez a Paris. Qu'est-ce qui fait
naitre dans votre téte I'idée de 1'exil ? Vous deviez plutot étre explosivement heureuse de
vous retrouver dans la ville des Lumiéres.

Fadhila

La ville des Lumiéres. Mais je vais aussi dire & combien ¢a a été formateur. Attention. Je vais
essayer de nuancer. Alors j'ai envie de vous dire que j'ai vraiment l'impression d'étre partagée
en deux. C'est-a-dire que j'ai une conscience viscérale que tout ce qui est mon étre, encore une
fois, sensoriel, mon étre sensitif, mon étre affectif, est li¢ a 1'Algérie. Et des la descente de
l'avion a 8 ans, je savais, en arrivant en décembre 1950 a Paris, avec ce contraste, je vous dis,
c'est pour ¢a que je suis tout le temps et éternellement, avec un renouvellement permanent,
émerveillée par la lumicre, parce que j'ai connu dans tous mes sens le contraste. Il faut du
temps pour découvrir que Paris est une belle ville. Mais imaginez, on quitte, puisque tout
l'affectif est 1, la grande famille, mon grand-pére, la grand-mére, les cousins. A cette époque,
il y avait beaucoup de chaleur dans les relations humaines, surtout des familles quand méme,
ou je pense ¢tait alliée 1'idée, chez les plus agés, de messages a donner, de valeurs a
transmettre et en méme temps, beaucoup de tendresse. Je peux vous parler de la choukchouka
de ma grand-mere, dont je n'ai plus jamais retrouvé le gotit. Et donc quand je dis en deux, j'ai
tout a fait conscience trés tot aussi du privilége que représentait cet héritage, au niveau de mes
grands-parents et de la famille en général. On ne retrouvait pas ¢a a Paris, sur le plan affectif.
Paris, ¢a a été magnifique et je le dirai, ¢a m'a construite beaucoup. Vous verrez, mon prof de
philo m'avait présentée au concours général, je vous parlerai peut-étre de toutes ces
interrogations sur ma carriére.



Habib
Mais quand vous &tes partie, vos parents, ils étaient obligés de partir ou c'est un choix
personnel ?

Fadhila

Mon pére avait été, sur le plan politique, ¢élu et conseiller de 1'Union francaise. Il avait un
poste politique en continuité a sa vie politique d'Alger. En France, a Paris, il a été a un
moment donné méme au Sénat, sénateur. Donc, si vous voulez, c'était presque l'envoyé, le
porte-parole de la future indépendance algérienne, de la libération, en France, puisqu'apres, je
vous I’ai dit, il a été avocat du FLN, il a ét¢ l'avocat des cinq prisonniers qui ont été
arraisonnés dans 1'avion, Khider, Ben Bella, Ait Ahmed, Lacheraf, et le dernier, Boudiaf. 1l a
beaucoup ét¢ médiateur dans le ralliement a la cause algérienne des porteurs de valises. Il a
rencontré Janson. Nous avons grandi et nous avons ¢ét¢ éduqués dans un cabinet d'avocats a
Paris ou il y a eu, Gisele Halimi, Michel Beauvillard, Jacques Vergeés. Quand mon peére a
rejoint Tunis, quand il a rejoint le GPRA, il a laissé¢ son cabinet d'avocats a ce groupe
d'avocats du FLN.

Donc la culture tout court, la culture politique, s'est bien sir terriblement en moi, affirmée,
raffermie, a Paris, dans ces circonstances, dans ce bouillonnement des intellectuels de gauche
en particulier.

Habib
Ahmed Boumendjel était membre du FLN ou il était 1'avocat, juste 1'avocat ? Est-ce
qu'il était membre ?

Fadhila

Il était membre fondateur de ce parti qui existait avant le déclenchement de la Révolution.
C'était déja un parti qui demandait I'égalité¢ des droits, Union Démocratique du Manifeste
Algérien. Mais ce parti tranchait avec 1'autre, le PPA, le parti du peuple algérien de Messali
Hadj, il a été aussi I'avocat de Messali Hadj, mon pére. Mais ensuite leur ligne politique était
de tenter de demander pacifiquement une égalité¢ de droit. Il a été trés marqué par le code de
l'indigénat et cette discrimination. Mais ce parti n'a pas envisagé tout de suite la possibilité¢ de
la révolution armée. Ils étaient pacifistes.

Habib

A partir de quand ¢a a basculé ?

Fadhila

Je pense que lui avait déja un discours, j'ai relu le journal de ’'UDMA, je trouve qu'il était
déja tres polémique, tres polémiste, il avait une plume polémiste mon pére, déja. Je pense qu'il
faisait déja partie, et encore plus mon oncle Ali, plus jeune que lui de 11 ans, de cette aile qui,
je crois, pressentait que la révolution armée allait étre une fatalité, qu'on ne pourrait rien
obtenir pacifiquement avec des discours et des campagnes électorales. Je pense qu'ils ont eu
trés tot cette intuition, mais il y avait la loyauté et la fidélité a ce parti-la. Et ensuite, vous
savez que tous les partis, dont 'UDMA, ont rejoint le FLN officiellement, je crois que c'était
en 1956-57. Et vous imaginez, quand cette tragédie familiale arrive, il a la certitude alors que
si I'armée coloniale avait fait subir a tous ceux qui ont systématiquement été torturés pendant



la bataille, ce n'est pas la bataille d'Alger, c'est la répression d'Alger. C'est faux, il n'y a pas eu
de bataille, c'était une répression tres inégale.

Ali revenait, il avait ét¢ envoyé par la Révolution au congrés de la paix a Stockholm et il
arborait a la boutonniére, a son retour, la colombe de la paix. Donc, on pouvait le soupconner,
bien sir, d'étre un théoricien et d'étre un adepte d'un changement vers 1'égalité des droits, mais
de 1a a en faire comme ¢a a été le prétexte pour lui réserver ce sort affreux, de 1a a dire qu'il
avait ét¢ complice d'un. . . Et méme, Frantz Fanon a démontré qu'il y avait des luttes armées
justes et que par moments, les combattants de la résistance pour I'égalité des droits n'ont pas
d'autre choix que de passer par les armes, donc par la lutte armée.

Donc voila, on en était a I'exil, et comme c'est moi qui suis en face de vous, ce n'est ni
Ahmed, ni Ali Boumendjel bien sir, vous voudriez peut-&tre que, méme si je fais des
évocations de ces personnes qui ont tellement construit mon intellect et toute ma sensibilité,
ce soit toujours par rapport a la trajectoire de ma vie, c'est ¢ca ?

Trés rapidement, naissance a Alger, c'est vrai, privilégiée, famille aisée, famille déja
d’instituteurs, il n'y en avait pas eu beaucoup a la génération de mon grand-pére, vous
imaginez, et j'avais des modeles de femmes qui, exceptionnellement, parce que mon grand-
pere était trés ouvert, il avait laissé trois de ses filles sur les quatre devenir institutrices. Donc
une famille d'enseignants, au masculin et au féminin. Mes tantes, elles ont exercé a la fin des
années 1920, 30, 40, mes tantes ! Mes tantes paternelles.

Habib
Vous, vous étes née en quelle année ?

Fadhila

Moi, 1942. Mais je les voyais. Elles étaient en droite ligne de tout ce que leur peére avait
enseigné. Imaginez ces braves instituteurs, et peut-&tre symboliquement, je suis née a
domicile, ma meére a eu ce courage, accouchement a domicile, a 1'école, la petite école du
village, ou une sage-femme simplement m'a donné naissance, mais c'est symbolique, dans le
logement de fonction en 1942.

Donc mon pere était mobilisé pour la Deuxiéme Guerre mondiale. 11 était absent. Et donc, ma
mere était protégée et entourée par la famille paternelle et je suis née sur le lieu d'exercice de
mon grand-pere paternel dans une école, et je vais vous donner un autre nom important, avec
comme voisins trés proches la famille Hadjerés. J'ai trés bien connu Sadek Hadjeres, dont
vous connaissez l'illustre parcours. C'est pour vous dire qu'il y avait comme cela des flashs et
des injections, dés I'enfance, d'une série d'étoiles, de merveilles, de messages et d'héritages.
J'en ai pris conscience apres. Et tout d'un coup, on est arraché par la trajectoire d'obligation
politique. Il y avait autre chose. Je crois que mon pére, parce qu'ils exercaient dans le méme
cabinet, dans cette rue a la Basse-Casbah, en face de la mer, j'ai eu tout de suite la mer du
balcon de mon enfance, mais je pense aussi qu’il était trés heureux de laisser le cabinet a son
jeune frere. Et je pense aussi, il le disait, il faudrait que je vous parle longuement de lui mais
je ne peux pas, il a lui aussi un parcours extraordinaire, il a gardé des années 35 un souvenir
¢blouissant. 11 a toujours considéré qu'il a été structuré, il était trotskiste, par toutes les années
qu'il a passées pour devenir avocat, il a fait ses études de droit a Paris, donc il a toujours
considéré que Paris était presque, on est dans les années 50, un passage obligé pour étre a
1'époque, un peu dans la lumiére intellectuelle.



Et il me 1'a souvent dit, parce qu'on lui a souvent demandé “Papa, pourquoi on a quitté
1'Algérie, ma sceur a 6 ans et moi 8 ans” ? Et je vous donne sa réponse de manicre tres franche
: “Mes filles, j'avais l'impression que je vous donnais une chance pour l'ouverture d'esprit,
I'ouverture intellectuelle, et que je n'avais pas le droit de vous priver de ce qui m'a donné
toutes mes armes intellectuelles, de pensée et d'écriture. Et je voulais vous faire quitter une
société délétere, une société rongée”, il considérait que la population pied-noir était a peu pres
inculte, soucieuse surtout de garder les priviléges et de jouir totalement et seulement de cette
extraordinaire géographie et de leurs privileges de 1'époque. Donc, je crois qu'il n'avait pas
d'amis, il se sentait mal a l'aise et il avait I'impression que ses deux filles, il avait je pense
aussi déja la certitude que nous vivrions la difficulté a l'intérieur d'une famille ou il y aurait
ouverture, égalité, il n'y a pas eu de gar¢ons, donc égalité de traitement, on essayerait de leur
donner tout ce qui serait possible de donner au point de vue éducation, et l'extérieur ou il
sentait déja venir tout ce qui. . . Voila, l'exil. Donc c'est pour vous dire a quel point, dés qu'il a
pu finalement échapper lui-méme et faire échapper sa famille, vraiment, il 'a fait.

J'ai passé toutes les années structurantes au niveau études académiques et intellectuelles et
culture, je les ai passées de 8 ans a 19 ans a Paris.

Habib
Le bac, c'était un bac de quoi ? Quelle discipline ?

Fadhila

Sciences expérimentales. J'étais une littéraire. On était dans un excellent lycée, avec des
professeurs magnifiques. A I'époque, il y avait deux parties au bac, 58-59. Donc 59, je décide,
parce que ¢a aussi c'était inscrit dans mon envie d'étre utile & mon pays et c'était la promesse
que je retournerais en Algérie, méme si ¢a n'était pas un choix forcément pour me faire plaisir,
je voulais étre médecin. Et il y avait le romantisme de la carriere du médecin en Algérie. Et je
me souviens a 1'époque, médecin dans les montagnes de Kabylie pour étre, mes lectures
m'avaient montré ces médecins au grand cceur “Il est minuit, docteur Schweitzer”, je ne sais
pas si vous l'avez lu, ce livre a été un peu a l'origine de ma décision de faire des études de
médecine. Pourquoi je vous dis ¢ca ? Parce que j'étais tout a fait littéraire et j'ai eu un
professeur de philo communiste, qui avait vécu en Algérie et qui était trés sensible, qui a
compris tout ce drame intérieur, parce que j'étais dans le silence apres la mort de mon oncle et
vraiment ¢a a été une période que je revois aujourd'hui avec les yeux bien sir de I'expérience,
mais manifestement c'était un deuil solitaire. Mon pére avait déja rejoint le GPRA et ¢a a été
dans une grande solitude. Et elle m'a dit : “je veux que vous fassiez une agrégation”.

Habib
Pourquoi vous ne l'avez pas fait ?

Fadhila

Alors I’agrégation de philo et je me souviens qu'elle m'avait poussée, on avait eu un trés beau
sujet au concours général. Je lui ai répondu ce que je vous ai répondu. C'est-a-dire, la
philosophie me passionne, tout ce qui est abstraction, mais je voudrais rentrer deés que je
pourrais, dés que la guerre d'Algérie sera finie, je voudrais rentrer en Algérie, et je pense que
je serai plus utile @ mon pays qui aura besoin de médecins, d'ingénieurs, et donc je vais
choisir, et elle n'a pas pu me faire changer d'idée, les é¢tudes de médecine.



Habib

Est-ce que a ce moment-1a, quand vous faites ce choix, vous décidez de rentrer, pour étre
utile, j'aime beaucoup ce mot. Est-ce que c'était une femme qui réfléchissait ou est-ce
que vous étiez juste une citoyenne algérienne, peu importe, la question féministe ne se
posait pas encore ?

Fadhila

Non, la question féministe ne se posait pas encore. Pour moi, bien siir, pour moi, parce que j'ai
¢chappé complétement, j'ai eu un parcours en tout cas qui ne me prédisposait pas justement,
naturellement, aucune inégalité dans la famille et une liberté totale. Quand vous pensez que
ma sceur a fini ses études, elle avait fait du russe, elle a été d'ailleurs interpréte de
Boumedi¢ne, elle avait fait I'école d'interprétariat de Geneve, elle est partie a l'université
Lumumba de Moscou sans aucun probléme, sans interdiction, sans veto, aucun des parents.

Habib

Je vais poser une question privée, mais vous n'étes pas obligé de répondre. Votre vie,
j'allais dire intime, privée. Est-ce que vous étiez libre de vos choix ? Pas les détails, je ne
veux pas de détails. Est-ce que vous étiez libre de vos choix ou vous étiez quand méme
sous controle ?

Fadhila

Alors, un contrdle qui était de l'autocontrole. Une décision, d'abord de solidarité avec les
événements tragiques. Comment aller en surprise-partie ou se divertir quand le pays est a feu
et a sang ? Et je pense que ¢a a ¢ét¢ la méme chose pour ma sceur. Et une grande solidarité
avec les valeurs qui nous avaient été transmises Nous n'avons pas eu d'éducation religieuse a
proprement parler, car ¢a aurait ét¢ difficile de faire le choix. Je ne vous ai pas dit jusqu'ici
que ma maman ¢tait francaise, elle avait abandonné par choix et réflexion, mais elle avait été
baptisée et recu la communion. Nous étions a Paris et ma sceur, par exemple, enviait les
petites filles. Elle avait l'impression d'étre différente et ca a été pour elle une souffrance.

Pas du tout pour moi. J'ai toujours eu envie d'étre en synchronie, tout était dans les entrailles.
Et le contrdle était terrible, il a été féroce I'autocontrdle. Je me souviens, il y a eu une partie, si
j'ai le temps de développer, d'exil aprés de Paris en Suisse, parce que nous avons quitté la
France dans des conditions terribles, de danger. Il y a eu une bombe mise par I'OAS dans
notre immeuble a Paris, je vous raconterai peut-étre cet épisode, donc pourquoi je vous ai
parlé des autorités religieuses, nous avons ¢té exfiltrés de Paris, parce que 'OAS menacait
surtout ma maman, et & un moment donné je souffrais tellement pour les insultes qui lui
¢taient destinées, au téléphone, que je prenais le téléphone moi-méme, ca a été terrible
d'entendre comment ma mére pouvait étre traitée parce qu'elle était la femme d'un rebelle,
surtout qu'il y avait eu les pourparlers de Melun, il était venu discuter avec les politiques
francais. Il y avait ses souffrances a elle, les souffrances des parents tellement aimés a Alger.
Mes tantes, ¢a vous donne aussi une idée de la sommation des douleurs, il y en a une qui a
aussi perdu complétement sa villa qui a été plastiquée, comme on le disait a 1'époque, par
I'OAS. On avait les récits des conditions dans lesquelles elles avaient échappé a des blessures,
a la mort, et elles venaient se réfugier en France.



J'adorais tout ce que nos professeurs nous enseignaient. J'adorais ce bain culturel, aller au
théatre, au cinéma, les pieces classiques. Mon pére avait été a Sainte-Barbe avec Jean Villard,
surveillant. On a fréquenté le TNP, Théatre National Populaire, qu’il avait créé, on avait un
abonnement, ma sceur et moi et ma mere, elle était professeure de littérature, donc en plus elle
perpétuait ces belles lettres, elle était enseignante a 1'école normale pour les institutrices. Vous
avez tres bien fait de me parler de la vie privée, eh bien oui, on a mené peut-&tre encore plus
séverement, parce qu'il y avait autour quand méme, je ne vais pas dire les frustrations, non,
mais disons, il y aurait eu la possibilité effectivement d'une plus grande 1égereté, de s'autoriser
au divertissement de 1'époque. On n'était pas loin des années 60, c'est vrai qu'il y avait tout de
méme, pour les lycéennes, pour les jeunes étudiantes, surtout que j'ai commencé mes études
de médecine a Paris, rue des Saint-Pére, donc effectivement, mais vraiment, c'était diriger sa
conduite, comme on dit “I'éthique”, la définition de 1'éthique, peut-étre mal comprise. J'ai
longtemps fait le deuil, moi, j’étais dans la discipline du deuil et de la solidarité¢, comme je
vous ai dit. Donc non, études, famille et toute l'attention, tout ce qui restait de temps, en
solidarité et en harmonie, avec la guerre d'Algérie, déterminée, déja.

Habib
Vous rentrez en Algérie avec la famille ?

Fadhila

Alors, c'est quand méme important. Je finis le primaire, le secondaire, le début des études
supérieures et des années trés structurantes sur le plan intellectuel et culturel. Heureusement,
il y avait le cinéma italien de cette époque qui était a son apogée, avec des débats, des ciné-
clubs. Ca a été pour moi des legons de vie. Je ressortais de 1a en étant 1a encore dans
'émerveillement de l'esprit. Si Alger était I'émerveillement des sens et du corps, je ne vous ai
pas parlé des vacances et du contact avec la mer, je pourrais un peu chanter comme Camus,
noces a Tipaza, mais bon, en France il y avait un bouillonnement a cette époque, puisque vous
les évoquez, avant 68 donc, méme a la fac de médecine, mais voila, l'obligation de réserve, de
retenue, peut-étre comme future citoyenne algérienne. Et donc, c'était, je vais dire quelque
chose de lapidaire, je ne I'ai jamais dit, mais un libre esclavage, voila, choisi en toute liberté,
aucune vraiment pression extérieure, et il y avait ¢a aussi, notre peére était absent, on avait
encore plus de devoirs. J'avais conscience du grand personnage que c'était. Il y avait un lien
extrémement puissant entre nous. Je dis que je suis quand méme quelqu'un qui a vécu l'exil et
qui n'a plus jamais vécu avec son pere depuis I'dge de 15 ans. C'est quand méme un manque
trés précoce a mon avis. Un manque complétement rempli de lui, de son action, de 1'adhésion
a ce qu'il faisait. Donc voila. On est exfiltrés, c'est important. Les mauvais traitements infligés
a ma mere, ¢a a été dur aussi. On lui a retiré son passeport.

Habib
Le retour de I’exil. Comment vous arrivez ? Qu'est-ce que vous faites 2 Comment vous
vous installez ?

Fadhila

Alors, retour d'exil apres 1962, j'avais encore un examen, ¢a avait été trés dur. On était rentrés
en 1962, bien siir, pour vivre ce magnifique moment de l'indépendance. Mon pére, bien sir,
occupé¢ par la politique dans le premier gouvernement algérien, il était ministre des transports



et de la reconstruction, il n'était pas question, alors 1a méme I'esclavage librement consenti, il
n'était pas question que je ne passe pas les examens, donc je rentre a peu prés a ce qui
correspond a la troisiéme année de médecine. Quand enfin je réalise qu'il y a de la médecine
au bout, parce que les premicres années a 1'époque c'était extrémement ardu et je les ai vécues
sur un plan personnel comme une imposition. Je me disais, mais quand est-ce que je vais
enfin arriver a ce qui s'appelle la médecine ? Donc je rentre, vous m'avez présentée comme
Madame Chitour, et depuis qu'il est décédé, j'ai ce regret, mais je pense que ¢a a été aussi une
espece de réserve et de pudeur, je ne suis connue dans ma carriere médicale que comme
Madame Chitour. Je n'ai pas fait comme les femmes et si c'était a refaire, je ne le referais pas,
j'aurais mis Boumendjel Chitour, mais ce n'est pas le hasard. J'étais revenue et il y avait quand
méme tendance, a I'époque, a voir a la faculté, pour mes camarades, pour certains enseignants,
la fille du ministre. J'avais commencé déja a préparer le concours d'externat en premicre
année de médecine a Paris, j'avais donc vraiment dans la téte la carriere et j'avais tellement
envie aussi d'enseigner, de transmettre. Et je crois qu'a la retraite, c'est ce dont j'ai peut-Etre
encore plus souffert, d'étre privée de l'enseignement que des soins, parce que les soins,
comme médecin, on peut les faire, et c'est ce que je pratique, jusqu'a la mort.

Mais l'enseignement officiel me manque terriblement. Donc, j'avais décidé d'essayer, parce
que ce n'était pas évident de passer les concours de médecine. j'arrive en troisieme année de
médecine et il y a quelques mois apres le concours d'externat, en 1963, qui se passe a Alger.
Le jury était beaucoup composé encore de professeurs pieds noirs, bien sir, des gens d'ailleurs
souvent remarquables, nous avons été¢ formés par eux, qui avaient décidé de rester en Algérie.
En particulier, le président, je me rappelle du jury, était le professeur Jaillet, un gynécologue
trés proche de la population ici, mais bon, apres, ils ont tous fini par partir. Mais je me dis tout
de suite j'ai devant moi l'obstacle du concours et du stage a 1'hopital, enfin le contact avec les
malades. Donc, je fais en parallele, vous savez ce que c'est que la vie d'un futur externe ou
interne des hopitaux, 1'hopital le matin, les cours du cursus l'aprés-midi et les conférences
d'externat et d'internat en soirée, de 20 heures a quand on termine. Et on avale des
connaissances sous la direction de ce qu'on appelle des conférenciers d'externat ou d'internat.
Donc, complétement rivée sur cette construction d'une carriére hospitalo-universitaire,
puisque en tout j'ai passé cinq concours externat, internat, assistanat, mais c'est mon identité,
c'est ma passion. Alors je sentais quand méme intérieurement que j'avais peut-Etre fait
quelques sacrifices en renongant a la littérature, a la philosophie, a la musique. J'avais fait dix
ans de piano, et le piano s'était fermé par obligation, mais la musique classique aurait pu étre
aussi une de mes passions. J'ai vraiment, la encore, servitude librement consentie a corps et
ame, tout ce programme. Alors j'étais encore Mademoiselle Boumendjel a cette époque, et en
essayant d'étre le plus anonyme possible, je ne 1'ai jamais dit, mais je pense que si je vous
raconte ¢a et le fait qu'ensuite j'ai essayé de ne pas étre la fille du ministre et de I'homme
politique connu. On avait besoin d'un conférencier d'internat et donc je me présente, c'était en
63, 64, a Pierre Colonna qui est connu. Je peux raconter ¢a parce qu’il est décédé¢, on est
devenus tellement bons amis, je vais pour aller dans sa conférence, c'est-a-dire le programme
paralléle pour préparer le concours, et il m'écoute, j’étais déja externe quand méme, j'avais
franchi le premier jalon. Il m'a regardée d'un air un peu incrédule et il a refusé¢ de me prendre
dans sa conférence d'internat, enfin, il me 1'a dit poliment, et finalement, j'ai ét¢ formée et
prise par Pierre Chollet. Ca a été mon conférencier d'internat. Finalement, se sont regroupées
autour de lui toutes les jeunes filles a I'époque, étudiantes en médecine, qui étaient prétes a la
carriere en hopital universitaire. Nous étions cinq ou six. C'est pour vous dire combien cet



épisode m'a renforcée dans l'idée d'étre le médecin qui va faire sa carricre dans la sororité
avec ses collégues.

Habib
Quelle discipline comme médecin ?

Fadhila

C'est bien que vous me posiez cette question. Parce qu'il ne faut pas que j'ai 'air de n'avoir eu
qu’a faire des sacrifices. J'ai été trés emballée, contrairement a mon prof de philo, par la
médecine et 1'utilité, mais je savais que si c'était la médecine, sur le plan de I'esprit, ce serait
'endocrinologie. Cette harmonie de la commande cérébrale, un chef d'orchestre a l'intérieur
du cerveau qui, dans le corps, organise la sécrétion des hormones de toute une série de
glandes, de la thyroide. Dans le cours de sciences naturelles a Paris en troisiéme, je suppose
que ma professeure avait un talent particulier, ce n'était pas sur les humains, elle nous avait
fait les sciences expérimentales sur les souris. J'avais trouvé cette harmonie, surtout que je
faisais du piano encore, cette harmonie absolument prodigieuse. Et je me disais, si je fais de la
médecine, c¢a sera cette spécialité que j'ai envie de connaitre par le menu. Donc, j'étais en
attente de rejoindre 1'endocrinologie. J'ai fait quelques stages, le contact avec la population
d'alors, ¢a aussi c'est un deuxiéme choc parce que ¢a a fortifié¢ le fait qu'il nous faudrait, si on
voulait quand méme étre des médecins, comme on se 1'était promis, qu'on soit a la mesure de
la demande et des besoins d'alors.

Maintenant ce sont des choses qui ont disparu, mais dans I'Algérie post-indépendance, il y
avait des enfants dont la malnutrition était visible. Nous recevions des enfants, ce sont des
images peut-&tre qu'on a vues d'Ethiopie ou de Gaza aujourd'hui, des enfants malnutris, des
enfants affamés, rachitiques, maintenant grace a la prévention, tout ¢a a disparu. Dans ma
spécialité, on 1’a éradiqué heureusement, mais il y avait ce qu'on appelle le crétinisme
endémique, c'est-a-dire des enfants qui, parce qu'ils avaient eu une carence en hormones de la
thyroide, étaient définitivement en retard, un retard statural énorme, mais surtout un retard
intellectuel et psychomoteur. Nous avions aussi des tableaux, c'est trés important, je crois, a
dire aujourd'hui dans la médecine algérienne, la tuberculose, cette confrontation. J'ai certains
patients qui sont devenus ensuite des malades. Des rencontres au pavillon des urgences, dans
les grands tableaux d'hémoptysie, des multipares qui vous disaient 10, 14, 15 grossesses. Si je
devais parler, écrire sur ma carriecre médicale, ce sont ces grands maux sociaux et ces
pathologies que, dans notre jargon, car je n'aime pas ce terme, on qualifie d'historiques, pour
signifier aux étudiants qu'elles ont disparu grace au progres de la médecine. La poliomyélite,
c'était le ravage des maladies infectieuses chez les enfants, ces stages de pédiatrie qui étaient,
surtout quand c'était dirigé par des maitres, d'une trés grande valeur. S’il y a une occasion
d’hommage a leur rendre, c'est aujourd'hui, car ils étaient non seulement de grands experts en
matiere médicale, mais des humains, des humanistes qui nous ont nourris de la nécessaire
¢thique médicale.

Je vous raconte un détail qui m'a habitée ensuite. Un professeur, on fait la visite, l'interne
présente, en s'adressant au patron, “non monsieur, il n'y a rien de nouveau pour ce patient” et
le patron voit que le visage du malade n'est pas comme celui de la semaine dernicre. “Mais
enfin, regardez, qu'est-ce qui se passe” ? “Non, il n'y a que la douleur”. Il n'y a que la douleur.
(a m'a marquée pour la vie. J'ai eu envie de toujours étre sensible a ce “que la douleur” que
j'avais entendu et le cri, que j'ai encore la aussi dans les oreilles, du maitre : “Comment ? Est-



ce que ce n'est pas que pour la douleur que nous sommes tous convoqués pour assister, pour
tendre la main et pour soulager ? Ce n'est pas ce symptdme-la central qui constitue notre
mission médicale” ? Il ne l'avait pas dit devant le patient, bien sir. Il avait donné sa
prescription d’antalgiques et il y a eu une réunion d'éthique médicale que je n'oublierai jamais
et qui m'a déterminée aussi, poursuivie, puisque mon projet aprés ma retraite, ¢a a été de créer
un centre antidouleur, si c'était possible, avec une équipe.

C'est pour vous dire, je pourrais consacrer un jour a vous parler de ce parcours médico-
chirurgical, cette expérience de la médecine, ces gardes, moi qui étais qui était la nicce d'Ali
Boubendjel. Ces gardes, a 1'époque, a un moment donné, il y avait des détenus, prévenus, dans
le pavillon Pinel, du nom d'un célébre neurochirurgien, neurologie et psychiatrie, c'était
presque une punition pour nous, évidemment, mais nous allions voir, quand il y avait une
urgence, les prisonniers, le policier a c6té. Et ca me marquait profondément, le contact avec
des détenus, souvent des jeunes, et cette impression que, justement, méme détenus, méme si
on n'avait pas les mémes idées qu'eux c'était formidable de pouvoir passer un moment
d’apaisement, de soulagement, que c'était un autre moi-méme, un humain autre moi-méme.
C'est pour dire qu'ensuite, je me promettais de ne jamais abandonner, ou en tout cas étre le
plus proche et fidele possible de ce terrain-1a aussi de la pratique médicale.

Habib

Qu'est-ce que ce terrain, qu'est-ce que la pratique médicale vous a appris, comme
femme ? Qu'est-ce que ca vous a appris sur la société algérienne, sur sa vie, sur ce qu'il
fallait, les urgences, je ne sais pas. Qu'est-ce que ca vous a appris ?

Fadhila

(a m'a appris d'abord, je ne parle pas de maintenant, que nous avions une population qui avait
¢été tellement privée de tout et de soins en particulier, que nos devoirs devaient étre a la
hauteur des attentes, je 'ai déja dit. Et les femmes en particulier, ce que ¢a m’a appris c'est
que la souffrance ordinaire, je ne parle pas de celles qui subissent les maltraitances, mais
c'était un destin de souffrance par le fait de ces grossesses qui les accablaient, qui en faisaient
mourir certaines. Quand, au douzieme ou treizieme accouchement, il y avait a une rupture
utérine parce que l'organe n'en pouvait plus.

(a m'a appris que rien n'est plus gratifiant quand vous laissez voir et entendre au patient qu'au
moment ou vous étes avec lui, plus rien n'existe d'autre dans le monde. C'est-a-dire que vous
étes 1a pour lui consacrer tout votre temps, et que si c'est possible, d'écoute, qu'on lui signifie
qu'il n'est pas venu voir le spécialiste de la thyroide, donc que tout va se borner a I'examen,
mais que ce qui intéresse le médecin c'est que ce moment soit un moment de non seulement
patient-médecin, mais de citoyenneté, de fraternité, j'irais méme jusque-1a, le dire comme ¢a,
c'est-a-dire ce que je peux soulager de ta souffrance, je le ferai du mieux que je pourrais. Je
pourrais me tromper, hélas, j'étais terrorisée par l'erreur de diagnostic, l'erreur de chemin,
mais a ce moment-1a, vous avez la modestie d'aller voir un plus « savant » que vous et vous
demandez conseil. Et ¢a m'a beaucoup appris aussi. Ca m'a appris vis-a-vis des patients, mais
ca m'a appris la certitude qu'on ne peut pas faire seul, surtout avec la déstructuration actuelle
des systémes de santé partout, ¢a m'a appris qu'il n’y avait de possibles atténuations de I'erreur
médicale que si tout est en concertation. Si on a conscience de ses limites et qu'on se rappelle
qu'on a recueilli la plainte du patient, donc on a le devoir d'y répondre par tous les moyens
possibles dans la concertation. Donc j'ai beaucoup aimé cette concertation. Et comme j'avais



un service ou il y avait beaucoup de femmes, passaient aussi dans cette concertation du savoir,
la concertation du savoir-faire, je crois, et la concertation de l'esprit d'équipe. J'ai appris
qu'avec des femmes médecins ou infirmieres ou femmes de ménage ou aides-soignantes, il
pouvait y avoir, sans mots, simplement par essence et par naissance, je n'aime pas trop ce mot
de genre, mais par ce que nous sommes, et je suis contente qu'on ait créé le terme de sororité.

Habib

Vous avez utilisé une formule sur laquelle je voudrais qu'on s'arréte un moment. Elle est
plus générale. Vous avez parlé de destin de souffrance en parlant des femmes. Est-ce que
ce destin-la est général a toutes les femmes ? Est-ce qu'en Algérie, en tout cas, il est
général ? Qu'est-ce que le destin de souffrance pour vous, pour une femme ? La femme
que vous étes et les femmes dont vous parlez.

Fadhila

Bon, des souffrances objectives. Bien siir, maintenant, grace a la contraception et a tout ¢a,
c'est pour ¢a que je vous dis qu’en plus j'ai exercé dans un contexte particulier, je ne juge pas
du tout les médecins actuels qui vont vers Internet, les réseaux sociaux, c'était un contexte tres
particulier ou la ressource humaine, ou la personne humaine, quelle qu'elle soit, était au centre
de tout. Donc, ce que j'ai appris, c'est que malgré l'ascension sociale, malgré la tentative
d'excellence dans les efforts personnels, parce que je vous assure que préparer en étant
épouse-mére, s'occuper des parents, et préparer des concours, celui de I'agrégation, c'est, a un
moment donné, des nuits blanches, on se léve a 5h du matin, c'est vraiment un concours
hippique, un marathon. Donc, méme s'il y a l'ascension sociale, méme si vous avez, sans
l'exposer forcément, mais si vous avez fait montre des mémes possibilités que les hommes,
vous avez de manicre insidieuse, méme si c'est trés subtil, vous étes toujours renvoyé a
l'inégalité des droits fondamentaux.

habib
C'est encore valable ?

Fadhila

Oui, toujours. Méme dans la vie privée, dans la vie personnelle. Mon compagnon, si j'ai un
moment, je vous dirai combien il a contribué a justement effacer les inégalités que je pouvais
vivre a l'extérieur, le harcélement par moments. Je sais que dans un conseil médical, quand
j'arrivais a persuader que j'avais besoin de tel ou tel appareil et qu'un collégue, gentiment,
sous l'angle de I'humour, comme quand on ne sait plus la frontiére entre la galanterie qui nous
a si souvent, on va étre franche, comment dire, honorée. La galanterie au travail est un
commencement de gentil harcélement sexuel. Donc, un conseil médical ou vous étes avec
votre blouse blanche, ot vous bataillez pour améliorer les moyens dans votre service, et vous
savez qu'un collégue a dit - c'était a un moment ou j'avais envoy¢é une de mes assistantes, il y
avait eu une urgence dans le service et je voulais privilégier l'urgence médicale, et apres j'ai
rejoint, elle m'a fait le compte-rendu - “Ah oui, évidemment, tout le monde ne peut pas étre
une jolie femme, comme Madame unetelle, et obtenir I'amélioration des moyens”. Ca, c'est
rien, si vous voulez, mais ce sont des phrases qui me montraient que, surtout que j'ai été
particulierement jeune quand j'ai eu la chance d'étre chef de service, je n'avais que 38 ans, j'ai
donc eu la responsabilit¢ de monter, de créer un service a I'hdpital a 38 ans, ce qui n'est plus



tellement le cas. Donc c'est peut-Etre aussi mon jeune dge qui me ramenait toujours. Mais ce
n'est pas possible, je dois aller demander au patron, le patron étant celui qui m'avait formée
dans un autre hopital, ou a un tel, ou a un tel. J'avais aussi terriblement ce sentiment de mes
limites. Je ne vais pas dire impuissance, je ne crois pas, ¢a serait mentir. Mais de mes limites
liées a ce que j'avais eu le temps d'emmagasiner comme savoir, et donc que je devais tout le
temps continuer a aller vers plus savant qu'éventuellement je ne 1'étais. Donc, si vous voulez,
j'avais toutes les apparences du professeur, devenu quand méme professeur, chef de service
dans un hopital, mais des rappels, des rappels.

Et je l'exprime aujourd'hui, pour vous c'est évident maintenant avec tout ce que nous savons
de la lutte féminine et j'en suis convaincue maintenant, je dis aux gens ne laissez pas comme
nous, on a laissé avec presque un petit plaisir narcissique, siffler, ou les soi-disant
compliments au passage. Ca, tout mon apres carriere médicale, m'a complétement transformée
dans mes perceptions et je pense que c'est ca qui m'a permis peut-&tre de continuer a tracer
des lignes droites. Mais si j'avais peut-€tre eu a combattre, et j'aurais peut-&tre di le faire, il
fallait étre sur tous les fronts, j'aurais peut-&tre renoncé. Non, ¢a n'atteignait pas en profondeur
ma volonté de continuer a faire le mieux possible mon métier. Donc, ce que je retiens, c'est ce
destin. Ce destin, et apreés on peut décortiquer, qui est une construction sociale de domination,
mais qui est structurel. Tellement structurel que nous le partageons toutes, que nous soyons
femmes au foyer, et c'est ¢a qui devrait faire, a mon avis, la solidarité et la sororité réfléchies.
Vous ne pouvez pas savoir a quel point je suis blessée, souvent, par ce qu'on appelle les
femmes contre les femmes. Ce n'est pas vrai, elles ne peuvent jamais étre contre les femmes,
mais elles sont assujetties tellement a transmettre le patriarcat, elles croient tellement ces
protecteurs pour elles-mémes. Tout ce que je vous ai dit, c'était ¢ca finalement. Je me disais,
bon, il a dit ¢a, j'étais trés en colére, mais d’un autre c6té je ne vivais pas ¢a comme l'injure
que je ressens aujourd'hui en le racontant, ou comme ce conférencier d'internat qui se disait
“Oh, cette nana, qui va étre capable pendant deux ans, de 20h a minuit, venir faire des heures
supplémentaires pour préparer le concours d'internat”.

Tout ce que je vous ai dit, 1a, vous croyez que j'en faisais la libre analyse ou la correcte
analyse ? Est-ce que je n'avais pas les moyens intellectuels ? Est-ce que c'était pour pouvoir
m'aveugler pour continuer, aussi ? C'était un moyen d'aller au bout de ma passion, peut-étre.

Habib

Simone de Beauvoir avait dit qu'on ne nait pas femme, on le devient. Vous étes devenue
femme a quel 4ge ? A quel moment de votre itinéraire vous étes devenue cette femme-la,
consciente d'étre femme ?

Fadhila

Absolument pas dans le parcours professionnel, qui m'a donné un leurre sur le plan de la
réussite. Et comme j'étais utile, et que dans le systéme masculin-féminin de 1'hospitalo-
universitaire, en endocrinologie, on n'était pas trés nombreux au départ, tout de suite apres
mon patron, on peut dire que ¢a a été le deuxiéme service en Algérie, le deuxiéme service
d'endocrinologie créé - lui avait fait un héritage au centre Pierre et Marie Curie - 1a j'ai
vraiment tout cré€, le laboratoire, la médecine. Apres, c'est 'associatif, c'est la réflexion, c'est
la philosophie. Je suis convaincue que je suis devenue autre chose que médecin hospitalo-
universitaire. Et j'aurais voulu que ma professeure de philo, aujourd'hui disparue, qui me
disait “c'est une vocation que vous allez gacher”. Elle considérait qu'elle me voyait comme



technicienne de la médecine, je suppose, et j'ai envie de lui dire que peut-Etre que tu m'as, par
cette parole, obligée a toujours faire une réflexion sur, sur la société, sur les droits humains,
sur les droits des enfants, et sur le fait que le féminisme, effectivement, n'a slirement pas été
inné, mais je le suis devenue, comme vous dites. J'avais lu, ma meére m'avait mis trés jeune
“Le deuxiéme sexe” de Simone de Beauvoir, ¢a a di aussi, on ne rend pas assez hommage,
c'est toujours des rencontres, des rencontres avec des livres, avec des personnes, et sur le
moment, on ne le sait pas.

Il m'a fallu des années de vie conjugale pour pouvoir dire “mon compagnon est féministe” et
des années de vie conjugale illuminées par le réseau Wassila, par la vie en tant que citoyenne
et non pas en tant seulement que médecin. Il m’a aidée a étre citoyenne, un citoyen, une
citoyenne, c'est pareil, les citoyens ont besoin, pour 1'étre vraiment, qu'il y ait des citoyennes,
leurs égales. Ce compagnon, vous savez comment on est quand on est au début d'une vie, une
vie de couple qui a aussi été, par moments, trés heurtée,mais j'ai toujours senti son, je pense
que maintenant je peux dire amour, bien siir, mais ou entraient beaucoup. . . Il était chirurgien
orthopédique et nous nous sommes rencontrés a une garde ou il était en train d'écrire un
article scientifique et je I'ai aidé a en faire la traduction. C'était un article en anglais qui a eu
beaucoup de succés a l'international, il s'occupait de la tuberculose osseuse, qui a aussi
disparu. Et donc, par hasard, il était ancien interne des hdpitaux, un des premiers, méme avant
l'indépendance, donc il avait compris a quel point c'était quand méme une voie qui peut étre la
voie royale si justement on la double, vraiment comme une doublure, de ce regard sur la
société, ce regard sur I'humain qu’est le patient, et sur 1'é¢thique, l'analyse constante de sa
pratique. La, je pourrais vous faire mes regrets d'aujourd'hui sur méme des erreurs, peut-étre
pas sur un plan de soins proprement dits, mais l'origine des soins dont je n'ai pas voulu ou pu
entendre I'existence. Je vous le dis trés brievement, dans ma spécialité certains troubles du
comportement alimentaire, anorexie, obésité, je n'avais pas les moyens que j'ai aujourd'hui et
j'aimerais demander pardon a toutes ces personnes que j'ai considérées comme traitements
symptomatiques et pourquoi je n'ai pas été assez sensible au fait qu'il y avait eu une
maltraitance, un abus sexuel dans l'enfance, qu'il y avait une grande souffrance, ces tentatives
de suicide qu'il s'agissait de sauver sur un plan vital, et puis hop, apres, que faisait-on de 1'état
mental ?

J'ai envie de demander pardon a tous ces rescapés de la guerre de libération sur lesquels
maintenant on est capable de dire qu’ils souffraient de psychotraumatismes, de guerres, mais
ils ne nous ont pas parlé, parce qu'ils savaient que nous étions sourds et aveugles. Il fallait
aller vite vers I'oubli, I'assignation a l'oubli, il fallait construire le pays, il fallait le développer,
étre efficace dans le présent, et on s'est donc mis des boules quies et des écrans pour nous
réduire a notre travail de médecin. Alors, si je dis ¢a pour les rescapés de la guerre de
libération, j'ai méme, en plus du remords, une honte a dire, je ne sais pas si en Tunisie c'est
pareil ou dans d'autres pays, mais quand un patient, on ne maitrisait pas assez rapidement
méme sa plainte, sa demande, une dispersion des douleurs, ce n'était pas assez organiquement
organisé. On avait cet horrible, entre nous, ¢a c'est un ulcére de I'estomac, ¢a c'est un goitre. Il
a la “koulchite”. Est-ce que vous savez ce que c'est koulchite ? C'est une “-ite” de tout. C'est
du social. C'est quelqu'un qui ne reléve pas du médical. Et maintenant, j'ai honte qu'on ait,
nous, médecins algériens, qui aurions dii étre excessivement sensibles au désarroi des
rescapés, qui n'avaient aucun lieu, il n'y avait pas encore de psychologie clinique et tout, je me
dis, c'est les médecins du corps qui auraient di anticiper, qui auraient dd avoir l'intuition que
c'était trop facile de donner ce vocable presque humiliant. Il m'encombre avec, ou je vais le



renvoyer ? Dans quel service ? Vers quelle spécialité ? Il te renvoie vers son traumatisme ! Il
te renvoie vers sa souffrance d'étre qui a été peut-étre torturé, qui a été de trois ans a huit ans
réfugié dans les camps, dans les camps de concentration, de déportation. Un enfant rescapé de
la période de terrorisme qui ont vu massacrer devant leurs yeux leur famille. Ce regard que,
maintenant, j'ai essayé méme d'enseigner pour vous dire combien il y a la cohérence quand
méme. Nous allons faire, je vais vous donner juste le titre, “la protection des femmes victimes
de violences : approche éthique et médicale”, pour les professionnels de santé hospitaliers.
Donc, s'il y a cette passion, s'il y a cet acharnement, c'est aussi un miroir de regrets, de
remords et de fautes.

Habib
Pour passer a un deuxiéme chapitre.

Fadhila
L'enseignante.

Habib

Non, je sais que vous vous étes lancée dans, est-ce que je peux oser dire la société civile,
je n'ai pas envie. Mais dans cet activisme-1a, je sais que vous étes toujours membre, et
vous étiez présidente, je crois, du réseau Wassila.

Fadhila
Toujours, un quart de siecle.

Habib
La, vous venez de me citer une référence, une publication que vous avez faite, dans quel
cadre cette publication a eu lieu?

Fadhila
On va le faire a 1'Institut National, un enseignement a I'Institut National de la Santé Publique.

Habib
D'accord. Et c'est vous qui en étes ’auteur ?

Fadhila

L'inspiratrice, je vais faire une communication ou je voudrais parler vraiment d'éthique.

(Ca m'améne a vous dire un peu la trame de cette future communication a l'occasion de la
journée du 25 novembre, vous savez qu'il y a la journée internationale de lutte contre les
violences faites aux femmes. Et ca s'avere absolument indispensable. j'ai été inspirée par une
avancée juridique importante, je trouve. Ca fait du bien aussi de saluer les efforts quand il y
en a et la vision politique qui a été a I'ceuvre a ce moment-la. Il y a dans la loi sanitaire de
2018, toute récente, un article de loi qui définit d'abord les professionnels de santé, c'est-a-dire
qui parle d'eux comme d’une équipe - et on énumere, médecins, sages-femmes, psychologues
- et tous ces professionnels de santé, touts statuts confondus, toutes natures d'exercice
confondues, tout lieux d'exercice confondus, ont l'obligation de signaler aux autorités



compétentes toute violence a 1'égard des femmes observées ou pressenties dans leur exercice
professionnel.

Habib

Vous avez eu cette carriére en médecine qui vous a réveillée, qui vous a formée, quelque
part vous avez pratiqué, mais vous vous formez indirectement ou directement, parce
qu'il y avait des patients, vous avez pris conscience de beaucoup de problemes. Le fait
que les femmes soient encore plus soumises aux inégalités médicales aussi, c'est ¢ca. Et 1a,
apres cette vie professionnelle, on vous retrouve activiste. Vous allez m'expliquer parce
qu'encore une fois, il y a le réseau Wassila mais il y a d’autres domaines et j’aimerais
bien comprendre.

Fadhila

Je vais vous donner alors, beaucoup plus rapidement, la trajectoire en m'arrétant sur le réseau
Wassila.

Alors, donc je fais ma carriere de médecin, d'ailleurs je 1'ai écrit - peut-étre que Daho pourra
vous donner l'article - dans une revue. Arrive le 5 octobre 1988, je suis chef de service a
'hopital de Bab-el-Oued, a Maillot, un quartier qui a hautement été touché par ces émeutes et
la révolte des jeunes des quartiers populaires, en particulier de Bab-el-Oued. Il y a un conseil
médical, je crois que c'était le jour méme ou le lendemain de ces événements qui m'ont
énormément touchée, et je vais vous dire pourquoi apres. Et au début de la séance, on déroule
l'ordre du jour, et on commence avec les problémes classiques des préoccupations des
médecins et des services hospitaliers. Et je Iéve le doigt @ un moment donné, et je dis, mais on
ne va pas mettre en premier point de I'ordre du jour ce que nous avons tous déja observé ou ce
drame qui est a coté de nous, qui concerne le quartier ou nous travaillons ? Et j'entends “c'est
une émeute de voyous”. Donc, ¢a me va droit au cceur, ¢a me ramene a un oncle terroriste de
1957, et quelque chose se brise en ce qui concerne mon appartenance caste professionnelle,
caste avec ce qui va avec, caste sociale. Tout d'un coup, j'ai I'impression que quelque chose
d'historique est en train de se passer, au méme titre que la guerre de libération, qu'il est
inadmissible qu'on ne participe pas comme citoyen a des événements qui concernent les
jeunes de notre pays avec qui je me sentais tellement proche, car nous étions tous des
enseignants. Quand vous avez pass¢ des années dans les amphithéatres, ce contact, surtout les
travaux dirigés avec des jeunes, ils s'imprégnent dans notre ADN. Non seulement notre chair,
mais notre ADN.

Donc 14, tout d'un coup, me revient I'hérédité, 1'héritage. Comment as-tu pu ? Si tu es surprise
aujourd'hui, 5 octobre 88, par une émeute qui est menée par de jeunes Algériens qui sont
l'espoir de demain, c'est que tu n'as rien vu. Tu n'as rien vu de tout ce qui se passait en venant
dans ta voiture, sur ce chemin d'un quartier populaire, a travers les malades, méme si tu
penses que tu as été en empathie avec les malades. J'avais l'impression tout d'un coup que
j’avais raté un énorme rendez-vous de responsabilité citoyenne et politique. Et que vite, vite,
vite, il fallait que je me rattrape et que ¢a devait maintenant étre paralléle a ma vie
professionnelle, sinon dominant. Donc, je commence en tant qu'endocrinologue a recevoir des
jeunes qui ont été maltraités sur un plan sexuel.

Je découvre, parce que j'avoue que méme en 57 on ne parlait pas trop. Les jeunes femmes
violées, au moment de la torture, n'ont pas parlé. Les hommes encore moins. Les femmes qui
ont été violées dans les villages a titre d'humiliation des peres, n'ont pas parlé. Toute cette



assignation au silence que nous avions perpétuée ne m'avait pas préparée du tout a entendre ce
que j'ai entendu, les sévices sexuels, presque des mutilations au niveau des testicules de
jeunes qui ensuite auraient leur vie sexuelle et leur future vie de procréateur compromises. On
nous les envoie en tant que spécialistes.

J'ai trés, trés mal vécu le fait que la franchise hospitaliére a, en octobre 88 été violée par les
services de sécurité, en ce sens que quand ils étaient obligés d'amener a I'hdpital des gens trop
amochés ou pour lesquels ils craignaient qu'il y ait quand méme une issue qu'ils auraient eu du
mal a justifier par rapport aux supérieurs, ne serait-ce que maladroits dans les techniques, ils
redemandaient les listes de ceux qui étaient venus dans les services et l'administration et
certains chefs de service ont donné les listes. Donc, ¢a m'a vraiment été le flashback de 1957,
moi qui pensais que plus jamais ¢a ! Plus jamais, sirement pas des Algériens sur quiconque,
encore moins des Algériens comme nous, comme eux, et encore moins des jeunes. Donc avec
quelques collégues, on n'était pas trés nombreux, un peu avec cette révolte, cette indignation,
tout est parti de cette indignation, on n'accepte pas, on n'acceptera pas l'inacceptable, on va
parler et on décide de créer le comité médical contre la torture et la répression.

Habib
Hommes et femmes ? Le comité.

Fadhila

Ah oui, hommes et femmes. Pour vous dire tres vite, avec le recul toujours, représentation qui
rétrospectivement était toute la future force politique d'opposition, dont les islamistes. Alors
la, il y a eu tout I'éventail. Je ne comprenais pas pourquoi ils avaient tellement insisté pour
qu’on mette comité de lutte “permanente”, parce qu'ils avaient déja subi des sévices par les
services de sécurité, “permanente” contre la torture et la répression. Donc, le futur RCD, le
futur FFS, le PAGS. Ils ont voulu que je préside ce comité, peut-Etre aussi parce qu'il était bon
que ce soit quelqu'un de pas encore trop marqué politiquement qui, vraiment, parle de comité
médical. Donc nous organisons, nous travaillons dans les différents hopitaux. Et on a fait la
premiere journée publique, le 11 janvier 1989, en faisant un travail de recensement. J'ai des
lettres, des témoignages de jeunes suppliciés. On avait invité une spécialiste. On s'était dit
c'est un sujet de médecine, qu'on le veuille ou non, et ¢a suffit de nous cacher. On va essayer
d'en faire un apprentissage et on va essayer de le traiter un peu sous les apparences d'une
question. On avait demandé un amphithéatre au centre Pierre et Marie Curie et on avait
obtenu I'aval du directeur. On avait invité quelqu'un d'une association que vous connaissez
peut-étre, I'AVRE, Association d'aide aux victimes en exil. J'avais eu l'occasion de rencontrer
cette dame qui m'avait frappée justement par son militantisme, une médecin généraliste au
départ, on l'avait invitée, donc on avait touché un sujet sensible, cette dame a été refoulée, elle
est retournée a Paris sans pouvoir faire la communication qui avait été prévue et a l'arrivée on
nous a interdit I'acces a I'amphithéatre a la derniere minute, le 11 au matin. Donc j'ai fait ma
présentation sur les marches de I'hopital. Pour vous dire quand méme, peut-étre que vous
connaissez des noms algériens, il y avait Ali Yahia Abdennour, j'ai méme son manuscrit
d'aide, il m'avait donné quelques notes, de sa belle écriture d'ancien instituteur, “Le médecin
face a la torture”, parce que je lui avais dit, “Si Abdennour, je ne connais pas trés bien le sujet,
est-ce que vous pouvez m'aider”? Et ensuite, le ministre de la Santé de I'époque étant un
camarade d'internat, je décide d'aller le voir avec d’autres pour que I'amphithéatre nous soit
accessible, pour le persuader. On se dépéche, a 1'époque il y avait moins d'embouteillages



dans Alger, on va au ministére de la Santé et il me dit : “Fadhila, comment vous avez pu
laisser passer ce mot”? Et je lui ai demandé “qu'est-ce qui te dérange ? Le mot “torture” ? Il
aurait accepté que je dise “maltraite”, ou un autre euphémisme. Et puis elle était encore en
train de se produire, c'est ¢a que ¢a voulait dire aussi. Donc, je ne sais pas par quel miracle,
quand on est revenus du ministére, 'amphithéatre s'est ouvert, et nous avons pu tenir notre
journée. Journée qui a vraiment été marquante, parce que c'était la premiere sur ce sujet, dans
une enceinte médicale et hospitalo-universitaire et il y a eu le juge face a la torture, 'avocat
face a la torture, l'islam face a la torture. Autrement dit, on a fait des communications
“techniques” au début, pour donner le bilan et, comme je vous l'ai dit, les faits cliniques. Et
ensuite, c'était la réflexion et les recommandations a la fin, “plus jamais”.

Et aprées, je n'ai plus arrété de dire que la vie n'avait de sens que si, en continuant d'étre a la
disposition des patients ou des victimes de violences ou de ceux qui ont une douleur et une
souffrance, ils s'assuraient désormais avec une vision dépouillée de la vision seulement
techniciste ou sans préoccupation.

Et ¢a m'a amenée a créer avec d'autres membres fondateurs de la section algérienne,
1'Association algérienne d'Amnesty international. C'était en 1990 au moment ou ¢’était un peu
détendu. Période aussi trés passionnante parce qu'apres, on a été récupérés par la guerre civile,
il faut bien le dire, la guerre interne.

Habib
Pour évacuer une question la-dessus, trés courte, est-ce que pendant les années 90, vous
étes restée ici et est-ce que vous avez eu peur ?

Fadhila

Peur. Pour nous tous. Mais a aucun moment je ne me suis dit “je quitterai le pays, j'arréterai
de faire les visites”. On a continué a aller a soigner. On attendait que tout le monde s'assure
qu'aprés une bombe dont on avait entendu I'éclat - “ah ta famille, elle était dans l'autobus, elle
est bien arrivée, elle a échappé” - et on reprenait la présentation. Je considérais que c'était la
meilleure réponse a donner a ceux qui voulaient briser les liens, non, c'était de notre coté qu'il
y avait la vérité. Le pays devait continuer, les médecins a soigner, les enseignants a donner le
savoir, et bien entendu, apres, en sortant de nos missions, chacun pouvait ou l'arréter ou la
prolonger avec ses opinions et la liberté¢ d'opinion. C'était vraiment ¢a.

Alors, pour vous faire rire, parce que c'était la période ou ils s'attaquaient aux étrangers, il y a
eu deux épisodes. Et ¢a, ca m'a fait mal, d'étre finalement attaquée, non pas ma personne,
mais parce que considérée comme hors société. Un enfant, trés jeune, 13 ans, m'a balancé une
énorme pierre dans la vitre arriére. Bon, j'ai gardé mon sang-froid. Je suis arrivée quand
méme a I'hdpital et je me souviens, je 1’ai senti vraiment, la vitre a été brisée, mais je devais
aller a Tizi Ouzou, ce jour-la, pour un mémoire, j’y suis allée, j'ai laiss¢é ma voiture, j'ai
prévenu. Bien sir la peur a ce moment-1a, c'est viscéral, c'est I'adrénaline, le cceur qui bat la
peur. Mais une peur pas au point, une peur qui était quand méme inférieure en degré a
l'obligation. Ce jeune, sa soutenance de mémoire, une fois dans sa vie, a Tizi Ouzou, j'étais
dans le jury, je devais étre dans le jury. Je suis saine et sauve. Autrement dit, qui ne dispense
absolument pas, au contraire, qui rend encore plus impérieux et impératifs les obligations et
les devoirs.

Et alors, a ce moment-1a, je suis vue, je pense aussi, comme peut-étre un médecin dont on
peut s'approcher pour autre chose que I'endocrinologie. Et a partir du moment ou il y a eu



cette journée publique contre la torture, en plus les gens ont bien compris que 13, je ne pouvais
plus cacher mon nom. Enfin, je pouvais étre aussi rappelée.

Le psychiatre qui a été assassiné, Mahfoud Boucebsi, était présent a cette journée. Il m'a dit
deux mots que j'ai gravés dans ma mémoire, il m'a dit, ¢ca y est Fadhila, tu es quitte vis-a-vis
d'Ali Boumendjel. Il avait fait I'analyse en tant que psychiatre. Donc, bon, je ne me suis pas
sentie quitte, d'Ali Boumendjel, peut-étre, de sa torture. Mais ensuite, il y avait le prof de
philo. Voila, toute la vie politique. Et donc j'ai ét¢ membre fondateur de la Fondation
Mahfoud Boucebsi a sa création, dés 1993. Amnesty, Fondation Mahfoud Boucebsi.

A la Fondation Mahfoud Boucebsi commence 1'é¢dification de ce concept qui était partout,
alors chez nous complétement nouveau, de victimologie, je ne veux méme pas dire prise en
charge, c'est 'accompagnement des victimes. Nous avons commencé donc par 13, a batir cette
conception, cet enseignement et cette pratique de l'accompagnement, de faire notre
apprentissage, de la prise en charge, de l'écoute d'abord, écoute et prise en charge des
victimes, d'abord les victimes du terrorisme, en collaboration avec des psychologues qui elles-
mémes travaillaient en relais. Nous avions a Mohamedia, un quartier qui est assez preés de
l'aéroport, un peu excentré a 1'époque surtout. Et donc nous recevions, nous avions un cabinet
médical, une psychologue avec nous, une assistante sociale pour traiter des problémes un peu
sociaux. Et vous voyez, commence a s'échafauder pierre aprés pierre le nécessaire
accompagnement global d'une personne victime.

Alors le terrorisme, aprés on a répondu aussi bien aux catastrophes humaines que naturelles.
On a aussi fait notre expérience hélas, parce que ca s'est empilé les traumatismes, du séisme
de 2003. On a eu les inondations de Bab-el-Oued en 2001, j'ai perdu beaucoup de collegues.
Ensuite, c'était la disponibilit¢ a manifester. Et donc, j'étais sollicitée dans ce grand concept
d'assistance aux victimes. J'ai évolué en collant au contexte historique et, finalement, en
besoin concret du moment présent. Mais évidemment, comme il y avait aussi le support
idéologique et politique, il y avait la proximité. Je n'ai jamais adhéré a aucun parti, mais la
proximité, surtout qu'il avait été défendu par mon pere, d’Ait Ahmed, quand il a essayé de
faire éviter la guerre, il m'avait sollicité pour me présenter aux élections législatives. Et non,
j'laimais tellement mon métier, malgré toute l'affection que j'avais pour lui et le respect. A
cette époque-la on était au début du terrorisme peut-étre que c'était rattrapable. Peut-étre que
se parler, voila, et combattre politiquement les islamistes, les plus radicaux, était encore peut-
étre possible. La aussi, je vous demande de voir le contexte. Et puis, il n'y avait pas encore eu
la grande barbarie qui a suivi.

Autrement dit, j'ai envie de vous dire, a vous le géographe, en temps et en lieu, réponse en
temps et en lieu a ce qui me paraissait pouvoir €tre utile pour ne pas laisser les victimes du
tremblement de terre étre dévastées par un psychotrauma qui se serait enkysté et avec
l'expérience concrete de 1'accompagnement des victimes a la fondation Boucebsi. Ca, ¢a a été
'expérimentation. On avait méme appelé ¢a la chaine médico-psycho-sociale. Et quand la
paix est revenue, en tout cas la disparition des grands événements dévastateurs, et que les
victimes du terrorisme ont été plus ou moins reconnues, indemnisées, bien slir on restait
fideles a la journée de commémoration de l'assassinat d'un tel ou d'un tel, ¢ca a été une
philosophie je crois, avec le recul, je n'y ai jamais tellement pensé mais qui me semble une
certaine cohérence. Un souci de ne pas passer de I'extrémisme politique, de quand méme une
vie pacifique a l'extrémisme politique, a coller & ce que je savais le moins mal faire, la
médecine et l'enseignement. Et, parce qu'on était en paix enfin, a partir des années 2000,



j'avais voulu que ce soit le 5 octobre, pour le rappel historique, le 5 octobre 2000, nous créons
le réseau Wassila.

Habib
C’est vous qui créez ce réseau.

Fadhila

La encore ne croyez pas que c'est de la fausse modestie, mes amis disent que c'est moi qui
avais lancé 1'idée au cours de la discussion d'une journée qui portait sur “quel soutien
psychologique pour les femmes en détresse”?

L'entrée vers les femmes et les féministes, je 1'ai faite comme ¢a, en tant que membre de la
Fondation Boucebsi. Et je nous voyais tout d'un coup, je découvrais des des potentialités. Il y
avait des membres méme de ministéres pour cette journée, qui venaient écouter. Bien sir, des
psychologues, des médecins, et certains membres d'autres associations, qui de défense des
droits des enfants, qui plus politisés, plus sur le terrain comme nous, a la Fondation Boucebsi.
Et semble-t-il, bon, dans la discussion, j'ai dit qu’il n'était pas question qu'on se quitte comme
ca, parce qu'il y avait eu I'exposé d'un échec lamentable, dont on nous annongait le suicide
d'ailleurs, une victime de multiples détresses, qui s'appelait Wassila, une jeune fille de 18 ans,
une treés jeune femme, et la juriste qui avait présenté cette situation m'avait tellement émue
que je me suis dit qu'est-ce qu'on peut faire pour que 1a encore, plus jamais d'autres personnes
qui n'ont plus de ressources dans un pays comme 1'Algérie ou la paix retrouvée, plus le
terrorisme qui nous a éparpillés, et nous avons, parce que ¢a a été quand méme un groupe,
décidé de nous unir, de créer un réseau de réflexion et d'action, toutes forces institutionnelles,
associatives, individuelles, bienvenues, compétences, pour se mettre au service des femmes.
On avait dit femmes, on avait réfléchi, il n'y a plus de victimes de terrorisme, ou en tout cas
d'urgence, il n'y a plus de solidarité, hélas, avec nos collégues assassinés, tout en restant, bien
stir. Ce qui commengait a émerger dans les témoignages, c'était, et je vais vous expliquer mon
point de vue, c'était les t¢émoignages de femmes victimes de la violence dite ordinaire.

Notre premier ouvrage s'est appelé Le Livre Blanc. On s'est attelés tout de suite a I'écriture de
cet ouvrage, recueil de témoignages de toutes sortes. On avait été frappés par des personnes
qui avaient été kidnappées ou réprimées par les forces de sécurité, comme en 88, des
témoignages de terroristes ou de familles de terroristes, vraiment, et timidement, quelques
témoignages en particulier. Je crois que ¢a m'a marqué, les viols des femmes par les
terroristes. On en avait tous connaissance, maintenant, avec le recul, je pense qu'on s'est un
peu servis d'elles. Quand on a envoyé ces jeunes femmes a la télévision, c'est vrai, elles
avaient le visage caché, je me rappelle des mouvements de leurs mains, ce martyr qu'ont été
les interviews de ces jeunes femmes dans leurs révélations. Et ces jeunes femmes, auxquelles
on avait promis, celles qui étaient enceintes, de faire une interruption de grossesse, méme
notre ministre de la Santé de 1'époque, et ces jeunes femmes qui n'ont pas eu le temps d'étre
aidées, et donc qui ont été plus ou moins abandonnées. Et apres, ¢a a été¢ les femmes et les
enfants victimes de violences. Toutes les violences.

Habib
Je ne veux pas raccourcir tout ¢a, mais le temps va trop vite. J'aimerais qu'on se
concentre un peu sur un point, pas sur toutes les activités, parce que vous en avez fait



beaucoup, mais sur vos travaux d'écriture et de publication, parce que c'est aussi une
diffusion des connaissances.

Fadhila

Mais bien str. Donc, Livre blanc. Ensuite, vous voyez comme on passe et c'est toujours
conjoncturel, le Livre noir de la violence conjugale. Et on a structuré nos publications, ce sont
des ouvrages collectifs. Bon, vous vous doutez que c'est quand méme un certain nombre, mais
on a vraiment voulu étre dans I'ouvrage collectif. Mais enfin, c'était quand méme certains
chapitres rédigés un peu par toujours les mémes personnes. Dalila a beaucoup écrit, la femme
de Daho, sociologue. Dalila Djerbal a beaucoup écrit aussi. On faisait des relectures. Le
travail d'écriture, c'est vraiment a égalité. Donc vous voyez I'évolution, on en est maintenant a
nous intéresser a la violence conjugale.

Et ca je crois, je suis obligée de le dire, parce que c'est trés important, a partir du moment ou
les violences terroristes, j'ai employé ce terme peut-étre un peu injuste, mais non seulement on
leur en a donné un grand tintamarre médiatique, évidemment le pouvoir et les médias
officiels, pour justifier la répression on montre les horreurs commises par les terroristes.
Puisque je vous dis, dans une société¢ tellement fermée au féminisme et a la parole des
femmes, on donne tout d'un coup la parole a ces malheureuses jeunes femmes dont on a
reconnu l'existence il n'y a pas longtemps, qu'on a apres largement oubliées, il a fallu rappeler
sans arrét qu'elles n'avaient pas eu réparation pour que, officiellement, elles aient un statut,
pour celles qui ont osé et qui étaient encore 1a.

Donc, le Livre noir de la violence conjugale, ¢ca a été une expérience extraordinaire aussi
parce que, a partir du moment ou on avait réussi a faire parler toutes ces victimes dans le
Livre blanc, on avait sans doute la maniére, le temps, il fallait qu'on obtienne leur
consentement, l'enregistrement, il y avait quand méme énormément de précautions, on les
prenait en charge apres, sur le plan global, médical, social, on avait la chance d'avoir l'aide, on
était au village d'enfants SOS, 1'association SOS Kinderdorf, s'occupant matériellement de ces
femmes. Il y avait des dons, donc je trouve que c'est absolument indispensable d'amorcer
l'aide dans un pays comme 1'Algérie, comme on était apres le terrorisme, d'amorcer cette aide
globale par le soutien social. Elles étaient des meres, elles avaient besoin qu'on les aide a
nourrir leurs enfants, a scolariser leurs enfants. Notre territoire entrait de plus en plus dans la
totalité, c'était mon réve, la totalité, la globalité de la personne en souffrance. Donc, vous
parlez des violences terroristes et vous en avez fait un objet médiatique ? On va vous dire qu'il
y a eu d'autres violences. Et la violence qui est bien cachée, qui est un tabou, la violence
conjugale. Donc on a publié, et a I'Institut National de Santé Publique, on commengait a dire
“c'est un tel fléau”, ne pensez pas que c'est autrui et sur l'espace public que les femmes
souffrent le plus de violences. On va vous donner des chiffres impressionnants. 70%, 80%
sont des violences conjugales.

Habib
A partir d’enquétes, de recherches.

Fadhila

De notre expérience. L'enquéte de 1'Institut national de la santé publique et notre confirmation
sur une plus petite échelle, nous avions peu de moyens, parmi les femmes qui se confiaient a
nous, de plus en plus violence conjugale, violence conjugale. Et je disais a nos amis, parce



qu'on fait des réunions réguli¢rement, figurez-vous qu'on a aussi, c'est trés intéressant sur le
plan sociologique, on a une augmentation aussi maintenant du dernier tabou a abattre, les
violences familiales.

Les demandes de réparation contre un pere ou un frére par des jeunes femmes séquestrées,
qu'un parent martyrise pour I'empécher dans les villes de l'intérieur de continuer ses études.
Donc, on en est a I'écrasante majorité de violences conjugales et intrafamiliales. On est de
plus en plus sollicités par les violences intrafamiliales. Donc la parole ¢a y est, les femmes au
niveau de la parole. Et les réseaux sociaux ont beaucoup facilité ¢a. Et les réseaux sociaux, car
nous prenons toutes les demandes, les femmes qui s'adressent a nous par l'intermédiaire des
réseaux sociaux, on fait tout ce qu'on peut pour leur donner une solution, au téléphone,
anonyme.

Habib
Vos publications dans le réseau Wassila sont destinées a qui ?

Fadhila

Alors, quand on les a publiées, au grand public bien siir, mais c'était toujours a l'occasion
d'une rencontre de sensibilisation aux médecins, aux psychologues, d'abord les professionnels.
Et on a fait un guide juridique aussi destiné aux personnes, pour qu'elles connaissent les
droits, aux femmes elles-mémes. Donc on a commencé par les intervenants auprés des
victimes, tous, toutes spécialités 1a encore confondues, on a fait un guide a l'intention des
professionnels de santé, ¢a me paraissait trés trés important de réparer toutes les failles que
j'avais pu dépister dans ma pratique, tout manquement. Je voulais essayer de dire, méme s'il
n'y a pas d'ecchymose et d'hématome, il faut aller au-devant de ce symptome et maintenant,
on le dit bien, la violence est un élément. Dans une consultation, n'importe quelle
consultation, chez une femme, elle doit étre recherchée systématiquement.

Habib
Est-ce que les destinataires sont aussi des lecteurs, des lectrices anonymes ?

Fadhila

Je pense qu'il y en a eu beaucoup sur Internet. On a accueilli des stagiaires, des gens qui ont
fait des mémoires de I'étranger. Et on a essayé dans les salles d'attente de médecins, de
psychologues, 1'éducation nationale c'est beaucoup plus difficile. Il faut l'aval, mais chaque
fois qu'on a pu on I’a fait. On a aussi fait une campagne contre la violence conjugale dans les
villes, en dehors d'Alger, a Constantine, a Oran, a Bejaia, a Tizi Ouzou. Et on laissait tout le
temps des piles de livres. Donc il y a eu le Livre blanc, le Livre noir de la violence conjugale,
le Guide a l'intention des professionnels de la santé. On a fait “les viols des femmes par les
terroristes, un crime contre 'humanité”. “Les violences sexuelles sur enfants”, et 1a on a pu
inviter des spécialistes, dont madame Daligand de Lyon, qui a une trés grande expertise dans
ce domaine, elle a elle-méme un centre d'aide pour les victimes de violences. Donc violences
sexuelles sur enfants, un plaidoyer aussi pour que les violences sexuelles sur enfants soient
signalées et criminalisées. Et on s'est beaucoup occupés de l'arsenal juridique. Il y a eu toutes
ces associations dont je vous parle en réseau, attention il n'y a pas que le réseau Wassila, mais
ce réseau Wassila émettait, ayez en mémoire que c'est autant l'association des disparus que
l'association des victimes du terrorisme, c’est un regroupement d'associations. On a aussi



beaucoup travaillé a des plaidoyers pour changer la loi. Il y a depuis 2015 une loi qui enfin se
permet, dans un pays comme le ndtre, d'investir la sphére privée et les violences conjugales
sont criminalisées. Tout, et pas seulement la violence physique, la violence économique,
l'abandon. Donc cette criminalisation des violences faites aux femmes a été aussi portée par,
je pense, tous ces mouvements.

Et on a écrit un plaidoyer, on a usé de toutes les stratégies, dont - a I'époque c'était plus facile
qu'aujourd'hui parce que c'était avant le Hirak - un lobbying aupres de députés, par exemple.
Non seulement les députés pour que la loi soit votée, non seulement les députés de
l'opposition, mais méme il y a eu une trentaine de députés qu'on avait essay¢ de voir chacun
selon son parti, qui ont porté ce texte, ce plaidoyer. Nous, on avait demandé beaucoup plus
que ce qu'on a obtenu, mais c'est toujours comme ¢a. Nous, on avait demandé¢ une loi cadre,
on était trés impressionnés par le modele espagnol. La loi cadre espagnole, c'est-a-dire
regrouper, ne pas mettre ¢a seulement comme amendement, car ¢a n'est qu'un amendement au
code pénal. Mais, et c'est pour ¢a que je vous ai parlé de la derniére loi sanitaire, on a le
bonheur que la loi sanitaire de 2018, ce n'est pas dans une loi cadre mais les médecins
doivent, pas seulement s'ils sont militants ou s'ils sont des médecins résistants, c'est une
obligation au méme titre que professionnelle.

Habib

On arrive vers la fin de cet entretien, malheureusement, parce que c'est tellement riche.
Mais j'ai quelques questions tres rapides, questions rapides, réponses rapides si vous
pouvez.

Fadhila
D'accord.

Habib
Est-ce que vous étes de gauche ?

Fadhila
Je crois. Oui. Oui.

Habib
Est-ce que vous avez connu Fanon ? Est-ce que vous l'avez croisé ?

Fadhila

Pas tout a fait personnellement, mais beaucoup par mon pere. Ils étaient a Tunis. Mon pére
¢tait responsable, quand il a rejoint le GPRA, du ministére de I'Information. Et ils ont
beaucoup, beaucoup travaillé ensemble et j'ai des discours. La diplomatie algérienne a joué¢ un
réle extraordinaire. Elle a gagné aussi, il ne faut pas enlever ce mérite aux politiques,
politiquement et diplomatiquement, autant que par le martyr des armées de 1'intérieur. Donc
ils faisaient des conférences qui se sont appelées apres - c'était le mouvement indépendantiste
- conférences afro-asiatiques. Régulicrement le GPRA (Gouvernement Provisoire de la
République Algérienne), a I'époque présidé par Ferhat Abbas, envoyait, quand c'était
nécessaire, des représentants, du FLN et de la guerre de libération dans différentes capitales
ou on savait qu'il y aurait un écho. Et Fanon et mon pére ont fait comme cela des conférences



en Afrique, a Accra, a Tunis, je crois, oui, c'est évident ils y étaient, en Egypte et en Asie.
Mon pere a aussi été marqué par sa représentation & New York, au siege de 'ONU. Et je me
rappelle qu'il a fait une description prémonitoire de I'"Amérique. Alors qu'on était en pleine
guerre, il m'a dit que c'était un pays de violence insoutenable, qui va mourir un jour de son
racisme, qui est palpable, pour vous dire, 1962-63.

Donc, je reviens a Fanon et mon pere, ils ont eu une trés grande proximité, et si je n'ai pas eu
la chance de le rencontrer, il est mort en 61, vous imaginez, j'étais en train d'essayer
d'apprendre la médecine, mais j'ai été nourrie, parce que j'ai connu celle qui a écrit (c’est une
collegue) le livre sur Fanon, Alice Cherki, la psychiatre, psychanalyste, on peut dire qu'elle a
été son éleve, sa collégue. Et j'ai failli faire psychiatrie, j'ai beaucoup réfléchi a ¢a aussi. Ce
qui m'a empéchée de faire psychiatrie, c'est les langues. Je pensais que pour étre psychiatre en
Algérie, il fallait le frangais, 1'arabe dialectal, I'arabe littéral et le kabyle. Choses que je ne
possédais pas. J'ai beaucoup travaillé pour ma theése de doctorat, déja, avec Boucebsi. Et ce
que je ne comprends pas, c'est que le centenaire de la naissance de Fanon a été célébré dans le
monde entier et on se désespérait avec une collégue psychiatre du fait que dans la ville ou il a
expérimenté, je crois que lui aussi c'est un é€lectrochoc qu'il a eu a I'hdpital psychiatrique de
Blida, il a laiss¢ des traces, je trouve que tous les grands psychiatres algériens de la post-
indépendance, on peut dire qu'ils sont de I'école fanonienne dans l'inspiration, donc on devait
étre.

Habib
Vous pouvez dire aussi que vous étes de 1'école fanonienne, un peu ?

Fadhila

En tout cas, je me reconnais tellement dans sa lettre de démission, sublime lettre de démission
que vous avez sans doute vue, qui est citée je crois dans la préface des Damnées de la Terre.
Cette lettre de démission, ou il explique les raisons et une société qui se déshumanise, qui
réprime, n'est plus une société. Elle est appelée a disparaitre. Il est allé lui aussi dans une
prémonition extraordinaire. Le colonialisme frangais croyait qu'on serait éternellement, pour
I'éternité, une province de la République frangaise. Et il avait déja compris, cette lettre date de
1956 si j'ai bonne mémoire.

Et moi, quand je désespére pour Gaza, je me répéte cette phrase. Et je me dis, une société
israé¢lienne qui accepte de se laisser étre aveuglée, ca y est, elle est en voie de disparition, en
tout cas comme faillite morale. Et la faillite morale Fanon 1'a décrite superbement. Pour moi,
c'est le symbole. Et un symbole, justement, d'espoir qu'on va assister a la réparation des
victimes.

Habib
Vous avez été tres proche de Gisele Halimi.

Fadhila
Oui, elle a été tres proche, 1a encore, par procuration.

Habib
Intellectuellement



Fadhila

Ah oui, oui, ah oui. Quand on a enfin rendu hommage a ces avocats de toutes nationalités, de
toutes confessions, nous étions 1'une a coté de l'autre. C'est vrai, elle m'a appelée, “Comment
va ma grande” ? Parce qu'elle a aussi ét¢ dans le collectif des avocats du FLN dans les années
55-56. Elle a défendu Djamila Boupacha. Et donc, effectivement, sa mani¢re de vivre sa
profession. Le film qu'elle a fait et le livre qui a été préfacé par Simone de Beauvoir sur
l'affaire Boupacha, elle disseéque trés bien, elle aussi, la mani¢re dont, tout d'un coup, elle ne
peut pas, devant cette femme qui lui montre au parloir ses brilures, c'est insoutenable et ¢a
détermine son combat pour Djamila, mais pour aussi une idée, une cause.

Ce que j'adorerais pouvoir faire, c'est ¢a, €tre individuellement tellement convaincue,
tellement passionnée, et surtout le prouver sur le terrain, par les actions, par la présence, par la
lutte contre la souffrance, contre la douleur, Voila, je voudrais qu'on ait bien conscience
quand on fait ce choix individuel, qu'en fait, on le fait pour I'humanité, qu'on le fait en tant
qu'humain, en tant que militant, bien sir, en tant que résistant a 1’injustice, parce que j'ai
grandi la-dedans avec des avocats. Impossible de tolérer. Mon pere a défendu le port de
1'étoile jaune par les Juifs pendant la Deuxieéme Guerre mondiale. 11 était conseiller municipal
et il a été le seul parmi les Européens, il n'y avait pas beaucoup d'indigénes, de musulmans.
Une vie, je pense, ne peut avoir de sens que si une trace que l'on peut laisser, c'est oui, sois
apaisé, tu ne peux rejoindre, selon les croyances, gagner la paix, gagner la paix éternelle, on
va le dire comme c¢a, que si non seulement dans tout ce que tu as approché, il y a eu de la
passion et il y a eu donc le courage d'aller jusqu'au bout de cette passion.

Quand vous m'avez posé le probleme de la peur, oui, bien siir, en tant que peur d'une blessure,
d'une souffrance personnelle, bien siir. Mais est-ce que dans cette minute-1a, il était important
d'exprimer sa solidarité ou de se préserver a tout prix parce qu'il y a le principe de précaution.
Qu'est-ce qui prime ? Est-ce que ce qui va primer dans cet instant décisif, ¢ca va étre le
professionnel seulement ou celui qui essaye de donner un sens aux gestes techniques et
professionnels, donc, qui est en solidarité, qui est en fraternité, qui est en résistance. En
résistance, peut-étre que je peux finir comme ¢a. Ca, oui, une vie je pense qu'elle est
mémorable pour soi, parce que regardez a quel point on convoque avec toute son dme ce que
I'on a été quand on a a faire le bilan, mais également qu'elle puisse rester un peu dans les
mémoires, parce que ce n'est pas un individu auquel on rend hommage, c'est une cause qu'on
refait vivre a travers une individualité.

C'est comme ¢a que peut-étre je voudrais conclure notre entretien.

Habib
Mereci infiniment Madame Chitour, c¢’était passionnant.

Fadhila
Mereci a vous.



