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Habib

Si Mahmoud Ben Romdhan, vous étes le président de cette maison, 1'Académie des
sciences, de la littérature et des arts, I'Académie tunisienne, bien siir. Merci de nous
avoir offert cette opportunité de discuter un peu avec vous dans le cadre du projet
de recherche qui se nomme histoire orale, c'est pour ¢ca que c'est une interview
orale, “Histoire orale de la production des connaissances dans les pays du
Maghreb”. Merci encore.

Mahmoud
C'est moi qui vous remercie pour I'honneur que vous me faites.

Habib

C'est une obligation, on ne peut pas faire ce projet sans vous rencontrer. J'ai une
question toute simple, la premiére, je commence toujours par la méme. Je sais a peu
prés qui vous étes. J'ai regardé quand méme avant de venir, ne serait-ce que par
courtoisie, je vous connaissais avant mais je préfére vous laisser vous présenter.
Vous étes qui, si Mahmoud Ben Romdhan ?

Mahmoud

Mahmoud Ben Romdhan, j'ai 77 ans. Les études que j'ai faites, je les ai faites a Paris 10
Nanterre, dans les années 68. J'ai fait un DES d'économie, une licence de sociologie. Et
Nanterre est une grande université, il y a plein de passerelles. J'ai fait aussi un DES de
Sciences Po, mais sans diplome parce que je n'ai pas rédigé le mémoire. Je devais rédiger
un mémoire sur |'Union tuniso-libyenne a I'époque. Je me suis envoyé toute la



documentation, mais elle a été saisie. Donc, je n'ai pas fait de mémoire et je n'ai pas de
diplome en Sciences Po. Mais ce sont les trois disciplines que j'ai suivies, avec une
discipline mere, I'économie, et puis je suis rentré en Tunisie en 1974, apres avoir séjourné
en France, depuis 1962, ou j'étais un immigré économique. Je suis resté donc 13 ans en
France.

J'ai fait mes études secondaires au lycée Voltaire a Paris. Ensuite, mes études supérieures
au centre du monde intellectuel, je pense, ce dont je suis extrémement fier, qui m'a
beaucoup apporté, c'est Paris 10 Nanterre, au lendemain de la révolution de mai 68.

Je suis rentré en Tunisie. J'ai commencé ma carriére dans le district de Tunis, une
nouvelle institution créée a 1'époque, qui était une institution chargée de I'aménagement
de la région de Tunis, le district de Tunis. C'est un peu une institution similaire a 1'Institut
d'aménagement et d'urbanisme de la région d'Ile-de-France aujourd'hui. J'y ai travaillé
pendant trois ans. J'ai été recruté comme chef de la division des activités économiques et
des transports. Ce fut un moment fantastique pour moi.

Ensuite, j'ai pris trois années de mise en disponibilité pour terminer ma thése que j'ai
soutenue, mon doctorat d'Etat, a la faculté de droit et de sciences ¢conomiques de Tunis
en 1981.

Habib
En économie ?

Mahmoud
En économie.

Habib
C'est quoi le sujet de la these ?

Mahmoud

C'est “Tunisie, l'accumulation du capital et les classes sociales en Tunisie”. C'était une
thése d'inspiration marxienne. C'était une premiere thése soutenue en Tunisie qui était a
la fois critique du régime et qui était en méme temps d'inspiration marxienne. Elle a mis
d'ailleurs beaucoup de temps a étre soutenue parce qu'elle a suscité plusieurs émois dans
le monde académique de 1'époque. Et ensuite, j'ai été recruté comme maitre assistant a la
facult¢ de sciences économiques de gestion de Sfax ou j'ai passé trois, quatre ans.
Ensuite, j'ai passé¢ 1'agrégation. La premicére fois, j'ai échoué. La deuxiéme, j'ai été regu
major. J'ai échoué en 1985 parce que je m'occupais d'autre chose que des études. J'étais
militant syndical et je faisais le programme économique et social de I'UGTT, qui était en
guerre a 'époque avec le régime. Donc je ne me suis pas du tout préparé. En 1985, je suis
passé a la faculté de droit et de sciences économiques de Tunis. J'ai eu mon agreg en
1987 et je suis devenu prof en 1992.

Habib
Professeur a I'université ?

Mahmoud
Oui, professeur universitaire a la faculté de droit et de sciences économiques.



Habib
A Puniversité du 9 avril ?

Mahmoud

Non, non, non, c'était au campus. C'est toujours au campus. Depuis toujours. Depuis sa
naissance, la facult¢ de droit et de sciences économiques, plus particuliérement, est basée
au campus. Elle est dans le méme batiment que la faculté de droit.

Habib
C'est souvent lié les départements de droit et d’économie

Mahmoud
Oui, partout.

Habib
Comme on a lié I'histoire et la géographie. Il n'y a pas de raison particuliére. A votre
avis, pourquoi c'est lié ?

Mahmoud

Il y a quelques petites maticres. Je parle du point de vue de 1'économiste que je suis. [l y a
un peu de droit civil, de droit constitutionnel. On en a besoin donc on quitte un peu
I'économie pure pour s'ouvrir un peu sur le monde avec le droit, et avec le droit surtout
constitutionnel et le droit civil. Donc, ce n'est pas mal. Mais c'est vrai qu'on aurait pu
faire autre chose, a mon avis. On aurait da faire histoire. On aurait dii combiner histoire
et économie.

Habib
Ou sociologie.

Mahmoud
Oui, ou sociologie, oui.

Habib
Ca marcherait mieux.

Mahmoud

Oui. Mais il y a beaucoup d'économistes qui s'y seraient opposés parce qu'ils font de
'économie pure et que l'ouverture sur les sciences sociales est considérée comme étant
une dégradation.

Habib
Oui. En fait, il y a ceux qui font des sciences exactes et les autres qui jouent a ¢a !



Mahmoud

Encore que les sciences économiques ne soient pas des sciences exactes. Mais c'est la
branche qui n'est pas une science dure mais qui fait tout pour apparaitre comme étant une
science dure. Donc avec une tres forte mathématisation.

Habib
Bien siir. On va revenir a tout ¢ca, mais je veux vous ramener un peu a votre enfance.
Vous étes né ou ?

Mahmoud

Je suis né au Kram. Je ne sais pas si vous connaissez le ciné-vogue au Kram ? La maison
ou je suis né est accolée au ciné-vogue au Kram. Je suis un peu d'enfance ambivalente.
Ma mere fait partie de la semi-aristocratie tunisoise, beldi. Mon pére est marchand de
fruits et de légumes au marché Sidi el-Bahri.

Dong, j'ai toujours passé ma vie entre ces deux poles. C'est pour ¢a que je me sens bien
partout et que j'ai un regard distant sur les deux catégories sociales. Je crois que ma meére
a choisi mon pére et que c¢a ne devait pas étre accepté et toléré par ses parents.

Donc, mon enfance, je I'ai passée dans une petite baraque en bois. Et c'est a I'occasion de
la mort de mon grand-pére que ma mere nous a ramenés a la maison des grands-parents,
une maison immense, qui fait huit chambres, avec une cour qui devait faire 100 metres
carrés. Donc je suis passé d'un milieu plutot pauvre, trés trés pauvre je crois, a un milieu
d'une maison cossue a la Médina de Tunis, trés bien localisée, grandiose, Voila. Et toute
ma vie, ¢a a ét¢é comme ¢a. Un entre-deux, ce n'est pas un entre-deux, c'est les deux
choses a la fois.

Habib

Oui, les deux choses a la fois. Votre mére, qui était d'une famille plutét aisée, s'est
trouvée dans cette situation parce qu'elle a épousé quelqu'un qui ne faisait pas
partie de la méme classe ?

Mahmoud

Oui. Mon peére ne fait pas partie de cette catégorie sociale. Mon pére, c'était un travailleur
journalier, mais qui savait trés bien se débrouiller, qui gagnait trés bien sa vie, mais qui
dépensait le soir ce qu'il avait gagné dans la journée. C'était un marchand de fruits et de
légumes au marché sidi-el-Bahri. Les grossistes au marché de gros étaient ses amis. Donc
il achetait les meilleures marchandises au prix le plus bas et il avait une trés belle
clientéle des juifs tunisiens. Donc il ne faisait pas seulement le double, il faisait le triple
entre son prix d'achat et son prix de vente. Et puis d'un seul coup, en 1962, Ben Salah est
venu au pouvoir et il a fixé la marge bénéficiaire entre le gros et le détail a 20%, y
compris le colit du transport. Donc mon pére ne pouvait plus nous faire vivre. Il a pu
tricher un jour ou deux, mais il ne pouvait pas vivre longtemps parce qu'a chaque fois,
ceux qui falsifiaient les prix étaient arrétés et mis en prison. Ma mere lui a dit, ma vie
avec toi est devenue impossible. Soit tu quittes et tu vas en France, soit c'est moi qui
quitte la famille. Donc mon pére a été obligé d'aller en France et nous l'avons rejoint avec
toute ma famille, ma sceur, mon pére, ma mére, nous sommes des émigrés économiques.



Nous avons rejoint la France par bateau le ler mai 1962. J'ai repris mes ¢études au lycée
Voltaire a Paris le 13 mai 1962, mais au préalable, j'étais ici, au lycée Carnot, et j'ai fait
mes ¢études primaires au lycée francais de la rue du Maroc. Je ne sais pas pourquoi ma
mere m'avait inscrit @ un lycée dispensant les études en arabe et en frangais, Sadikiya,
mais ¢’est mon oncle, qui était un peu cultivé, qui m'a inscrit a 1'école de la rue du Maroc,
je ne sais pas comment. Il y avait a 1'époque un concours d'entrée en sixiéme, ce
concours, on le passait au mois de juin. Mon oncle vient me voir, trois semaines avant la
tenue du concours, et il me dit Mahmoud, tu as réussi. J’ai dit mon oncle je n'ai pas passé
I'examen. Il m'a dit, non, tu es exempté du passage du concours. J'étais parmi les 100
premiers et on était 5 musulmans. Les autres étaient des frangais ou des juifs tunisiens et
j'étais I'un des 5 musulmans. Pour moi, c'est le plus grand diplome de ma vie. Je ne
comprends pas comment encore j'ai pu réussir parmi cette élite, parce que tous étaient
francophones. Et dans ma maison, ni mon pere, ni ma mére ne parlaient le frangais. C'est
une énigme pour moi. Et donc, j'y suis allé. Ensuite, parce que j'ai été recu parmi les
¢lites, 1'¢élite tunisienne, je suis allé au lycée Carnot.

Ensuite, je viens de vous dire que nous avons dii émigrer parce que mon pere n'arrivait
plus a nous faire vivre. Nous avons pris le bateau, le ler mai 1962, j'avais alors 14 ans.
Nous sommes allés chez le cousin de ma mere qui vivait la-bas depuis une dizaine
d'années. J'ai repris mes ¢études au lycée Voltaire le 13 mai 1962 et j'y suis resté jusqu'a
fin 1974. Donc j'ai passé ma jeunesse en France.

Habib
En 68, vous étiez en France.

Mahmoud
Oui, bien sir. J'étais en France depuis six ans.

Habib
Vous étiez dans la rue ou a la maison ?

Mahmoud

Ah oui, dans la rue. Et j'ai eu la chance ensuite d'aller a ce que je considere étre le centre
du monde, 1'Université de Paris 10 Nanterre, qui a été le point de départ de la révolution
culturelle de mai 68 en France, et qui a balayé le monde, 1'ensemble du monde, mai 68, sa
naissance, c'est Nanterre. Et en 1968, j'avais 20 ans. Et donc, vous imaginez la chose ?
J'étais bien shr révolutionnaire, comme tous, a l'université de Nanterre. Donc bien sir,
j'étais dans la rue.

Habib
C'est a 'université que vous étiez devenu révolutionnaire ou c'est avant ?

Mahmoud

Je suis devenu guévariste a partir du décés de Che Guevara. Je suis venu a m'intéresser a
la révolution avec le déces de Che Guevara, qui est mort, je crois, le 6 ou le 7 mai 1967.
C'est a partir de 1a que j'ai commencé & m'intéresser a la société et au monde.



Habib
Pourquoi spécialement la mort de quelqu'un change la vie d'un homme ou d’une
femme ?

Mahmoud

Parce que c'est une icone. C'est une icone Che Guevara. Regardez jusqu'a aujourd'hui,
son image est partout. Et j'lavais a I'époque 19 ans. C'est l'age a partir duquel on
commence a s'intéresser a la société, a la justice, a I'égalité, ou on a des réves de société.
C'est depuis ce moment-la que je me suis intéressé au monde et a la justice et je crois
n'avoir jamais quitté ce réve de justice, d'égalité, a 1'échelle du monde. Parce que Che
Guevara ne s'intéressait pas uniquement a Cuba, dont il n'était pas originaire d'ailleurs.
Ce qu'il voulait, c'est un, deux, trois, plusieurs Vietnam a 1'échelle du monde. Donc,
c'était un appel a toute la jeunesse du monde et j'en faisais partie. Ensuite, j'ai fait mes
¢tudes a Nanterre et j'ai eu de grands professeurs qui s'intéressaient aussi au monde.
Beaucoup d'entre eux étaient marxiens et a 1'époque, mai 68, Nanterre était le centre de la
pensée critique. Les plus grands professeurs, qui étaient a 1'époque critiques, choisissaient
Paris 10 Nanterre, que ce soit en économie, en sociologie, dans toutes les sciences
sociales.

Habib
Certains allaient & Vincennes aussi a 1'époque.

Mahmoud
Oui, certains allaient a Vincennes, tout a fait.

Habib
Qui était moins établie, parce que Vincennes a été créée grace aux événements de 68
alors que Nanterre était créée bien avant.

Mahmoud
Vincennes est consécutive a mai 68, elle a dii commencer en 72, 73, quelque chose
comme ¢a. Donc c'est apres.

Habib

Est-ce qu'il y a un épisode de votre vie, d'enfant, de jeune, d'adolescent, qui vous a
rapproché de ce que maintenant vous dites marxien, qui vous a rapproché un peu
du marxisme, a vous intéresser a l'histoire du Che, et ainsi de suite. Vous disiez
qu'en Tunisie, vous étiez tombé dans la pauvreté 2 un moment. Et est-ce qu'en
France, ca s'est bien passé, I'installation ?

Mahmoud

Non, pas du tout. 1962, c'est la fin de la guerre d'Algérie. Et c'est le retour des pieds
noirs. Un a deux millions de pieds noirs qui rentrent en France. Une crise aigu€, comme
jamais il n'y en a eu, du logement en France. Je vous ai dit que nous sommes allés chez le
cousin de ma mere, mais lui-méme a été expulsé de sa maison. Donc nous nous sommes
retrouvés du jour au lendemain, mon pére, ma mére, ma sceur et moi, mon pere soulevant



deux valises a la main et tournant dans Paris pour trouver un logement, alors que, comme
je viens de vous le dire, il n'y avait pas de logement.

Habib
Vous aviez 14 ans ?

Mahmoud

Le cousin de ma mere a di étre expulsé de sa maison, peut-Etre une année plus tard, donc
ca devait étre en 1963. Et donc, je me souviens de la détresse dans laquelle était mon
pere. Il m'a dit plus tard qu'il avait songé a se jeter sous le métro. Que faire avec ses
enfants, sa femme ? En fin de compte, nous avons trouvé un hétel au mois, tenu par un
Marocain, il nous a offert une chambre de 4 métres carrés. Vous ne savez pas le bonheur
que j'ai ressenti. Nous étions en train d'embrasser les murs de cette chambre de 4 métres
carrés. Il y avait un toit. Nous dormions dans le méme lit, tous les quatre. Le lit devait
faire un metre et demi de large parce qu'il fallait aussi ouvrir la porte de l'intérieur donc il
fallait laisser la place a la porte qui devait faire 50 cm. Et le reste, un lit d'un meétre et
demi pour quatre.

Habib
Et bien siir, les toilettes et les services, c'était dans le couloir. Collectif. Ca a duré
longtemps ?

Mahmoud

On est resté six mois dans cette chambre. Ensuite, il y a une autre chambre qui s'est
libérée. Et cette chambre dans laquelle nous avions vécu six mois, mes parents 1'ont
utilisée comme cuisine et nous avions une chambre plus grande qui devait faire 12 metres
carrés. Mais c'était le bonheur.

Habib
C'est resté dans votre téte quand vous pensez a votre vie, vous pensez a ce moment ?

Mahmoud
Oui, bien sir.

Habib
Vous y pensez comme une grande injustice ou a 1'époque vous n'étiez pas conscient ?

Mahmoud

Non, non. Vous voulez que je vous le dise ? Je suis trés fier d'avoir vécu ¢a. Trés content.
Parce que la vie n'est pas simple. Pour rester réaliste, pour rester soi-méme, il faut avoir
vécu cela. Par ailleurs, ensuite, j'ai vécu dans le Marais. A la fin de mon séjour en France,
j'ai vécu dans le Marais et j'avais un appartement qui devait faire 100 metres carrés.
J'étais de ceux qui, au lendemain de la révolution chilienne, ont créé des comités de
soutien a la résistance chilienne. Et dans mon appartement, j'avais un grand salon qui
devait faire 30 metres carrés, ou je recevais le comité de soutien a la résistance chilienne



pour les 3e et 4e arrondissements de Paris. Donc j'ai habité a la fin de mon séjour en
France dans d'excellentes conditions.

Et ma vie a été tout cela. A chaque fois, une vie tres, tres, trés difficile, mais qui me
donne de la distance et une vie tres aisée. Ma vie, ¢a a été ¢a tout le temps. Et je suis fier
de ceci et de cela. Et je n'oublierai jamais d'ou je viens. Et je viens aussi de deux milieux
opposés. Je viens a la fois de la semi-aristocratie, celle de ma mére, et je viens de mon
pere, qui est un mélange de tout, mais qui a vécu aussi la pauvreté. Il vient d'un milieu, je
ne sais pas si c'est défavorisé ou pas, mais c'est un milieu qui manque de sécurité. Il vivait
dans I’insécurité la plus totale, mais il savait trés bien gagner sa vie aussi. Et il était
capable de déchirer tout ce qu'il avait. C'est ¢ca d'ou je viens. C'est pour ¢a que je me sens
a l'aise partout.

Habib
Et cette enfance partagée entre deux mondes, la pauvreté et le coté plus a l'aise,
deux classes sociales différentes, vous retrouvez l'origine de votre itinéraire dans

tout ca ? C'est ¢a ce qui a plus ou moins déterminé un peu votre évolution plus tard
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Mahmoud
Oui, oui. J'ai vécu les deux. Je portais des réves.

Habib
C'est au sociologue que je pose la question.

Mahmoud

Oui, oui. J'ai toujours porté des réves depuis mon jeune age. Des réves humanistes et a
I'échelle humaine, internationale. J'ai toujours été dans l'international. Je vous ai dit Che
Guevara, mai 68. Et toute ma vie, c'est une continuation de cela.

Habib
68, vous étiez acteur, vous étiez dans la rue, vous le disiez. Est-ce que 68 a constitué
une rupture pour vous ?

Mahmoud

C'est une continuité¢ dans Che Guevara. Je vous ai dit que je suis venu a la politique par
Che Guevara, par la révolution cubaine. Il y avait a I'époque Maspero, et j'allais tous les
mois acheter Granma, Granma qui était le journal de la révolution cubaine. Ensuite, mai
68, ensuite mes études et mes études a Nanterre. Et Nanterre, une faculté qui avait créé
mai 68 a 1'échelle du monde. Et donc, tous les grands intellectuels, toute la pensée libre
d'avant-garde, étaient a Nanterre. J'ai vécu dans cela. Et j'ai eu la chance de vivre a
Nanterre. A ce moment-13, j'ai eu une chambre a la cité universitaire de Nanterre, parce
que c'était un c'était une immense institution Nanterre. Il y avait la faculté d'économie, la
faculté de droit, il y avait la faculté des lettres et toutes les facultés des sciences sociales.
Et il y avait des passerelles partout. J'étudiais I'économie, j'allais étudier la sociologie, je
prenais des cours chez les nouvelles figures, il y en avait, et ensuite, je faisais Sciences
Po. C'est extraordinaire.



Habib
Qui sont les professeurs qui vous ont marqué a ce moment-la, a Nanterre ?

Mahmoud

Bon, je 1'ai écrit, mais j'ai des trous de mémoire, surtout depuis le Covid. Mais ceux qui
m'ont marqué en €conomie, c'était Jacques Valier qui était le plus jeune agrégé de France
en économie. Et Valier enseignait Marx, “Le capital”. Quand j'ai fait mon DES, c'était
Jacques Valier qui nous enseignait “Le capital”. Donc j'ai lu et appris “Le capital” de A a
Z avec lui. Le DES ne portait que sur Marx et sur le capital. J'ai eu une formation
exceptionnelle avec lui. Il y avait Charles-Albert Michalet, un grand professeur qui
enseignait I'économie internationale, le capital mondial. Ces deux professeurs ont été des
hommes marquants pour moi. Il y en avait beaucoup d'autres. Il y avait aussi un prix
Nobel d'économie dont j'ai oublié¢ le nom. En socio c'était Tollet, toutes les nouvelles
figures de la pensée critique frangaise.

Habib
IIs étaient pratiquement tous et toutes marxistes, plus ou moins.

Mahmoud

Plus ou moins. Critiques. Ils étaient au-dela de Marx. Parce qu'a partir de la fin des
années 60, commence a émerger une pensée critique de Marx surtout dans les sciences
sociales, dans I'anthropologie. Parce que dans Marx, il y avait deux Marx. Lui, Marx, dit,
tout ce que je sais, c'est que moi, je ne suis pas marxiste. C'est ce qui met Marx lui-méme
critique de ceux qui veulent en faire un panthéon. Et c'est grace a la sociologie, grace a
l'anthropologie, que j'ai fait le saut critique de Marx je crois, je me souviens de deux
grands auteurs, Marshall Sahlins, “Stone ages”, age de pierre, age d'abondance.

Vous savez, dans la pensée marxiste, il y a les forces productives qui créent
l'infrastructure, qui créent la superstructure, donc les modes de production. Et puis, on
passe d'une économie primitive a une économie capitaliste agricole, capitaliste agricole a
capitaliste marchande, puis capitaliste industrielle, puis au socialisme, chacun selon son
travail, et enfin au communisme, chacun selon ses besoins. Donc, c'est ce qu'on
apprenait. Et puis vient ce a quoi Marx était critique. Mais 1a, je découvre 1'anthropologie.
Marshall Sahlins, qui avait fait des travaux anthropologiques dans les sociétés dites
primitives, et qui dit “age de pierre, age d'abondance”. Il est faux de penser que les
économies primitives produisent peu. Ils ne travaillent que cinq a six heures par jour. Et
s'il y a un complément, ils s'arrétent parce qu'ils ont largement satisfait leurs besoins.
Donc, contrairement a ce qu'on pense, ce n'est pas le développement des forces
productives qui crée I'abondance. Ce n'est pas I'économie capitaliste avancée. Ce n'est pas
le développement des forces productives qui est générateur de transformation et de
passage vers les sociétés les plus évoluées. Ce n'est pas vrai, les sociétés primitives sont
des sociétés qui vivent dans un age d'abondance. Et puis il y a eu Pierre Clastres, qui lui
dit la société contre I'Etat. Ce que dit Pierre Clastres, c'est que les sociétés primitives,
chaque fois qu'elles arrivent a satisfaire leurs besoins et qu'elles commencent a créer un
surplus, elles le détruisent. Parce que c'est le surplus qui crée une société de classe. Donc
les sociétés primitives sont des sociétés d'abondance qui détruisent le surplus qu'elles



produisent parce qu'il est générateur des différenciations sociales. C'est une révolution.
Tout ¢a, c'est Nanterre.
3

Habib
Et tout ca, vous, vous l'avez appris a Nanterre.

Mahmoud
Je l'ai appris a Nanterre.

Habib
Vous dites souvent “je suis marxien”. Pourquoi vous ne dites pas “je suis marxiste”
? Ily a une nuance ?

Mahmoud
Il y a une grande nuance. Parce que Marx lui-méme dit “tout ce que je sais, c'est que je ne
suis pas un marxiste”.

Habib
Et vous ne voulez pas étre plus marxiste que Marx !

Mahmoud

Voila, d'une part. Et d'autre part, Marx, c'est aussi de 1'idéologie. Je ne suis pas pour
l'idéologie, je suis pour une pensée libre, pour une pensée radicale. Mais je ne me mets
sous aucune chapelle. Marx est une référence qu'il faut dépasser.

Habib
Vous étes toujours marxien ?

Mahmoud
Je suis toujours marxien. Je suis de gauche.

Habib

Vous étes marxien dans le sens ou vous lisez les phénoménes sociaux selon une grille
marxienne ou marxiste ou marxien pour la justice ? Ca veut dire quoi étre marxien
pour vous, aujourd'hui ?

Mahmoud

C'est étre critique de la société. C'est avoir un espoir, un idéal de mettre fin a I’injustice,
pour une société d'égalité. Ce qui me fait me relier a Marx, c'est cette aspiration-la.
L'égalité, la justice, la liberté. Ce qui manque peut-Etre a Marx, c'est d'avoir développé la
société de liberté. 11 la propulse vers une société future, la société communiste. Moi, je la
pense aujourd'hui. C'est un combat, aujourd'hui, et c'est le réve d'aujourd'hui.

Habib
C'est compatible avec un systéme libéral ? Le capitalisme, dans le sens du
capitalisme, c'est compatible ?



Mahmoud

Ce que j'ai appris aussi, de mes études d'économie, c'est qu'il y a plusieurs capitalismes. I1
n'y a pas un capitalisme, il y a plusieurs capitalismes. Il peut y avoir un capitalisme de la
liberté. Nous, les économistes, nous sommes divisés en deux groupes. Il y a les libéraux,
qui sont devenus les néolibéraux, et il y a un peu Keynes. Keynes, c'est on peut faire du
capitalisme une société plus juste. C'est ce qui s'est passé un peu aux Etats-Unis a partir
du New Deal au lendemain de la crise des années 30. Vous savez qu'aux Etats-Unis,
capitalistes, le taux d'imposition marginale était de 92%. Donc les riches payaient
beaucoup, sous le capitalisme, dans l'aspiration de Keynes. Le New Deal, c'est une
société ou le sort de la classe ouvricre s'est sensiblement amélioré. Et c'est le New Deal
qui a créé le nouvel ordre mondial, la déclaration universelle des droits de 1'homme, la
naissance de 'ONU, un ordre mondial beaucoup plus juste.

Donc, vous voyez, je ne suis pas anticapitaliste. Je dis que dans le capitalisme, une
société de marché, il peut y avoir plusieurs formes. Et j'ai vu aussi que dans ce qu'on
considérait comme le socialisme, c'est-a-dire le régime inverse, il y a eu le goulag, il y a
eu la prison collective. Ce qui faisait mon réve s'est révélé comme étant la plus grande
prison donc je n'ai plus d'idéologie. Je ne peux pas vous dire que je suis pour le
capitalisme. Je suis pour une certaine forme de capitalisme. Et si on pouvait la combiner
avec un socialisme humain, oui. Je n'ai plus de certitude absolue. Mais je suis dans ca.
Une société ouverte ou il y aurait la prise en charge de ceux qui ne sont pas au centre, ou
les riches payeraient beaucoup et ou il y aurait de la prospérité pour tous et surtout de la
liberté pour tous. La démocratie.

Habib
Qu'est-ce qui serait le plus injuste ? Une société moins démocratique ou une société
plus pauvre ? Est-ce que c'est la pauvreté ou la démocratie ?

Mahmoud

Non, il faut les deux. Je ne peux pas choisir. Je ne peux pas choisir entre mon pere et ma
mere ! Comme I'a dit le maire de Paris a 1'époque. On lui a dit, qu'est-ce que vous aimez,
la Tunisie ou la France ? Il leur a répondu, ne me demandez pas de choisir entre mon pére
et ma mere. Donc, je vous répete la méme chose.

Habib

Ca, c'est Delanoé. Mais en termes de priorité, parce que dans le réel, on parle
souvent de priorité, ce n'est pas le moment de discuter de ¢ca, ce n'est pas le moment
de discuter de ci, ¢ca peut attendre un petit peu, mais il y a des situations de pauvreté
ou l'inverse.

Mahmoud

Ecoutez, & mon avis, ma conviction et ma certitude, c'est que la démocratie engendre le
bien-étre. Il ne peut pas y avoir de bien-étre sans démocratie. Regardez I'histoire du
monde. Quand est-ce qu'il y a eu la plus grande prospérité dans le monde ? C'est quand il
y a eu la démocratie au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. L'age d'or ! L'age d'or
du monde, c'est la deuxieme moiti¢ du XXe siecle. C'est 1'age au cours duquel toutes les



sociétés se démocratisent. La grande vague, la troisiéme vague de démocratisation dans le
monde, elle est & ce moment-la. Et c'est la grande prospérité. Ce sont des sociétés
vivantes. Il y a des sociétés inertes. Et une société qui n'a pas de parti politique, qui n'a
pas de syndicat, qui n'a pas d'association, est une société inerte. Elle n'est pas portée vers
l'avenir. Les sociétés qui sont portées vers l'avenir, ce sont des sociétés vivantes dans
lesquelles il y a des partis, qui sont en confrontation et qui offrent des choix aux gens, des
citoyens. Et c'est les sociétés dans lesquelles il y a des syndicats qui ceuvrent pour
1'égalité, et pour faire payer les riches, les tres riches, et dans laquelle il y a un tissu
associatif des contre-pouvoirs. Ce sont ces sociétés vivantes qui sont les plus porteuses de
bien-étre.

Habib
Oui, mais ce sont aussi des sociétés qui produisent, je ne vais pas dire le plus, mais
qui produisent énormément de pauvreté, d'exclusion.

Mahmoud

Non, ce que je viens de vous dire, c'est le contraire. Le bien-étre, c'est le bien-Etre
généralisé. La plus grande justice dans I'histoire du monde, c'est celle qui a eu lieu au
cours de la deuxieme moitié du XXe siecle. C'est parce que les syndicats se battent pour
qu'il y ait de la justice, et elles se battent pour que les riches payent, pour qu'il y ait plus
d'égalité. L'inégalit¢é du monde commence a partir des années 80, le tournant néolibéral,
qui lui est sauvage. Il n'a méme plus d'Etat. Un néolibéralisme qui ne veut méme plus
d'Etat ni de justice. Le pire. Voila les formes ouvertes du capitalisme. Depuis le
keynésianisme ouvert jusqu'au néolibéralisme sauvage que nous avons commenceé a vivre
depuis les années 80 avec Reagan, Thatcher au pouvoir, et ce qu'on a appelé a I'époque le
consensus de Washington. L'Etat est considéré comme étant la source de la pauvreté. La
source de la décroissance. Vous voyez ? Il y a plusieurs formes de capitalisme. Il y a
plusieurs sources d'inspiration. Il y a eu plusieurs politiques. Mais c'est la politique la
plus a gauche qui a créé le plus de richesses et de justice a 1'échelle de I'histoire de
I'humanité.

Habib
Y compris en Chine ?

Mahmoud
Oui, c'est un cas particulier, c'est vrai. Oui, c'est un cas d'école.

Habib
Ca demande a réfléchir, ca nécessite une réflexion.

Mahmoud

Oui, tout a fait, parce qu'il y a eu la révolution culturelle. 30 millions de Chinois qui sont
morts. C'est un pays totalitaire. Le plus totalitaire qu'il soit. Et pourtant, il y a de la
croissance. De la croissance trés forte. Et moins de pauvreté. De moins en moins. Oui.
Oui, c'est un cas d'école. Oui, vous avez raison.



Habib
Ca pourrait étre un modéle ?

Mahmoud
Non.

Habib
Ca reste dans le contexte chinois par rapport a son histoire et ainsi de suite.

Mahmoud

Oui. Ca nous renverse. Parce que c'est un cas ou le totalitarisme est générateur d'une tres
forte croissance. C'est le seul cas que je connaisse. Peut-étre Singapour aussi. C'est une
société, c'est un Etat non démocratique, mais qui est générateur aussi de trés fortes
croissances. Donc, ce que je vous ai dit jusqu'ici, ce sont des grandes tendances, mais il y
a des exceptions. Des états totalitaires générateurs de croissance forte. Comment font-
ils 7 Ca me surprend.

Habib

Oui, parce que quand méme, la Chine, on parle de 1300 millions de personnes, 1400
millions, je ne sais plus le chiffre exact, mais en gros le huitiéeme de la population
mondiale, le septiecme de la population mondiale.

Mahmoud

Mais il y a le revers de la médaille. Ce qu'on sait de la Chine aussi, c'est que ses
politiques sont extrémement autoritaires. Sur le plan démographique c'était la politique de
I'enfant unique. Que s'est-il passé en Chine ? Cette politique de I'enfant unique,
absolument autoritaire, qui ne donnait d’avantages aux familles chinoises que lorsqu'elles
n’avaient qu’un seul enfant. Que s'est-il passé dans une société traditionnelle ? Il s'est
passé qu'il y a la préférence pour le garcon. Donc quand naissait une fille, ils 1'enterraient
en cachette ou peut-étre méme pas en cachette. Que se passe-t-il aujourd'’hui dans la
société chinoise ? Il manque 55 millions de femmes. Les hommes ne trouvent pas de
femmes. Et la Chine est en train de perdre sa population. Démographiquement, c'est une
société qui régresse. Que va-t-il se passer dans un demi-siecle ? Déja aujourd'hui, une
immense crise sociétale a cause de la politique autoritaire, totalitaire, chinoise. Les
hommes qui passent a 1'dge adulte ne peuvent pas fonder de famille aujourd'hui en Chine.
C'est a cause de la politique chinoise et de son systéme totalitaire.

Donc, nous, observateurs, sommes en train d'étre fixés sur la création de richesses, sur le
fait qu'elles émergent comme pdle concurrent a I'Amérique, d'ailleurs le centre du monde
est devenu 1'Asie, et que nous ne sommes pas en train de regarder aussi a l'intérieur de la
société chinoise. L'absence de liberté, la détresse. Regardez la capacité de la société
chinoise a faire face au Covid. Elle n'a pas été capable, bien qu'elle ait tous les moyens,
les reflux de la lutte collective empéchent de faire face au plus grand danger. La société
chinoise a été¢ fortement imprégnée, victime du Covid parce que la société n'a pas de
souplesse. Il y a des dirigeants qui fixent 'ordre et la société est soumise.

Bien sir, il y a le fait que la Chine est en train de créer des richesses a une trés forte
allure. Mais c'est en train de régresser. Elle faisait du 10-15%. Elle en est aujourd'hui a du



5%. Et il y a aussi une profonde crise en Chine, aujourd'hui, qui est cachée, qui frappe la
main d'ceuvre chinoise, il y a beaucoup de chdmage caché en Chine. Il y a des crises de
logement, je veux dire une surproduction. Donc, oui, ¢a a marché, mais sous la dictature,
féroce. Et ca marche moins aujourd'hui. Face aux grandes crises qui frappent 'humanité,
Il n'y a pas de robustesse dans la société chinoise.

Habib

On est allés jusqu'en Chine, on va revenir a vous et a la Tunisie. Aprés vos études en
France, en mai 68, votre propre évolution, 1'évolution du monde, vous rentrez en
quelle année en Tunisie ?

Mahmoud
Je rentre en 1974.

Habib
Une décision, un choix, une absence d'autres alternatives, c'était quoi ?

Mahmoud
Depuis que j’étais parti en France, je n'ai jamais songé a autre chose qu'a rentrer en
Tunisie.

Habib
C'est le cceur ou la politique ?

Mahmoud

Je suis incapable de vous expliquer pourquoi. Mais je me suis toujours vu rentrer en
Tunisie. D'ailleurs, tous les étés, nous rentrions en Tunisie. Le seul été ou je ne suis pas
rentré en Tunisie, c'est 1'été 62, parce que nous venions d'aller nous installer en France et
que nos conditions étaient difficiles. Mais tous les étés, je rentre en Tunisie et j'ai toujours
pensé rentrer en Tunisie. Et les femmes que j'ai connues, quand j'ai vécu avec elles,
quand j'ai eu des relations amoureuses, je leur disais immédiatement que je rentrerais en
Tunisie, que si elles voulaient bien venir avec moi, nous continuerions a vivre ensemble,
mais que si elles ne voulaient pas...

Habib
Il y a un moment ou, de toute facon, vous alliez rentrer en Tunisie.

Mahmoud
Oui, oui, oui. Toujours.

Habib
Et c'était 1'attachement intime au pays ou c'était parce qu'il fallait construire ce
pays qui sortait de la colonisation, il fallait batir.



Mahmoud

Non, non, je crois que c'était intime, voila. J'aime bien les Tunisiens. Je me sens Tunisien.
C'est un beau pays. Mais j'ai toujours pens¢ aussi a lutter. Méme quand je venais ici les
étés, je me réunissais avec des gens pour essayer de créer des groupes politiques.

Habib
Ici donc vous intégrez l'université ?

Mahmoud

Oui, alors, ce que je voulais vous dire aussi, c'est que la France fut mon grand bonheur,
Nanterre fut mon grand bonheur, et que quand j'étais étudiant, de mon temps, il y avait,
comment dire, une préférence a 1’étranger. J'étais gaté en France. A Nanterre, je me
souviens avoir fait une gréve. Une gréve, mais qui a trainé, il y avait un comité Palestine
de l'université de Nanterre, que j'ai rejoint. On a fait une manifestation en banlieue proche
de Nanterre, 1a ou il y avait beaucoup de travailleurs immigrés, et c'était pour faire
connaitre la cause palestinienne. La police est arrivée parce qu'il y avait le drapeau
palestinien et que les policiers ont voulu le détruire. Il y a eu une grande bagarre a
laquelle moi je n'ai pas participé parce que je n’avais pas mes papiers. Et 13, a la fin, il y a
eu l'arrestation de quelqu'un qui avait frappé un policier et qui lui avait cassé une dent.
C'était, je me souviens, le doyen.

Habib
C'était en 68 ?

Mahmoud

Non, 71. 70-71. On a fait une greéve, libérez le doyen ! Bref, ¢a a duré. Et les étudiants
voulaient rentrer, étudier. Un jour, deux jours, trois jours, quatre jours, une semaine. Il
voulaient rentrer. Il y avait un piquet de gréve auquel je participais pour empécher les
¢tudiants d'étudier. Une fille est venue. Elle m'a regardé et m'a dit “Est-ce que tu ferais ¢a
chez toi ?”. Sitdt qu'elle a dit ¢a, les étudiants qui étaient une cinquantaine, lui ont dit tres
bien, c'est toi qui vas rentrer chez toi. Ils l'ont prise, ils I'ont accompagnée jusqu'au RER,
et elle est partie. Ils lui ont dit, tu ne reviens plus. C'est injuste, c'est injuste. Mais ce que
je voulais vous dire a propos de cela, c'est que, Tunisien, arabe que j'étais, j'étais aux
nues. Il y avait le MLF qui est né en France, qui est né¢ a Nanterre, mon amie était
membre du MLF, ma compagne. J'étais le seul homme a €tre autorisé a assister aux
réunions du MLF. Elle m’a dit, Mahmoud, on te laisse rentrer, mais tu fermes ta gueule !
Mais c'était un privilége. Ce que je voulais vous dire, c'est qu'il y avait, comment dirais-
je, une discrimination positive. Toute ma vie, a Nanterre, j'ai été choyé. J'étais choyé bien
qu'étant étranger, je dirais méme parce que j'étais étranger. Et puis ¢a a ét¢ mon grand
bonheur de toucher a toutes les disciplines. Les passerelles, le bonheur. Au Resto U, il y
avait Le Monde, qui était 1a, fourni gratuitement, qu'on lisait. Au Resto U, on parlait de
cinéma, on parlait de la derni¢re picce de théatre. Je me souviens qu’on était critiques,
mais on organisait aussi des rencontres. Je me souviens, en premiere année, il y avait
Louis Adam, qui donnait une conférence. Il était en premiere année comme nous. Donc
on organisait des rencontres et avec des étudiants de premiere année qui donnaient des



conférences et qui se confrontaient aux professeurs. C'est fabuleux. Puis c'est fabuleux de
se balader comme ¢a parmi toutes les sciences économiques et sociales, le droit.

Habib

C'était un autre temps, malheureusement. Ca ne vous aurait pas intéressé, a ce
moment-la, au lieu de rentrer en Tunisie, d'essayer d'avoir un poste d'enseignant a
Nanterre ?

Mahmoud
Je ne pouvais pas, parce que j'avais un seul DES. Si j'avais fait le deuxieme DES de
Sciences Po, le mémoire qui manque, j'aurais pu.

Habib
Mais est-ce que vous auriez voulu ?

Mahmoud
Mais je n'aurais pas voulu. J'aurais voulu étre dans les deux. Je voulais rentrer en Tunisie.

Habib
Il fallait rentrer. J'essaie de vous faire dire le contraire, mais je n'y arriverai pas.

&

Vous étiez déja en couple ou pas ? Au moment ou vous rentrez en Tunisie.
Formellement, je veux dire, vous étiez marié ?

Mahmoud

Non. Ma femme actuelle, je 1'ai connue six mois aprés mon retour en Tunisie. Mais je
n'étais pas en couple avec une Frangaise. J'avais quelques petites aventures. Mais pas
installé formellement.

Habib
Et votre épouse que vous rencontrez apres, elle est tunisienne ?

Mahmoud
C'est une Tunisienne.

Habib
C'est ma seule question, un peu privée.

Mahmoud
C'est les racines. Je suis content. Elle vient de Gafsa. Les racines de la Tunisie.

Habib
Ce n'est pas trés loin de Metouia d'ou vous €étes originaire par le grand-pére, si j'ai
bien compris. Donc, en Tunisie, vous intégrez l'université, vous vous installez ?



Mahmoud
Non, non, j'intégre le district de Tunis. C'est parce que je n'ai pas mon deuxiéme DES.
J'ai un seul DES, je ne peux pas intégrer I'université.

Habib
Et donc, les problémes d'aménagement a Tunis, vous €tes un peu responsable.

Mahmoud

Ah, oui. J'étais privilégié. Parce que j'ai eu le poste le plus élevé au district de Tunis. Chef
de division a mon age, des activités économiques et du transport. Qu'est-ce qu'il y a a part
ca ? C'est le centre de la planification spatiale.

Habib
Vous aviez quel age, 25 ans ?

Mahmoud

25 ans et demi. J'étais 13, a la naissance de cette institution. Peut-&tre m'ont-ils pris, le
jury m'a-t-il pris, parce qu'il a lu mon mémoire. Ils me 1'ont demandé. Et ils m'ont pris
avec le poste le plus élevé et le plus large, parce que j'ai fait mon mémoire de DES avec
Jacques Valier sur la geneése du sous-développement en Tunisie. Il y avait a la fois
I'économie, et je suis allé a 'époque, en 1974, vers les plus grands nouveaux penseurs.
Samir Amin avait écrit “L'accumulation a I'échelle mondiale” en 1974. André Gunder
Frank, toute 1'école de la dépendance latino-américaine. Et puis j'étais sur 1'histoire de ce
pays. Jarticulais sous-développement et histoire et j'étais au niveau théorique le plus
avancé. Donc j'articulais dans mon mémoire économie, société, sciences politiques et
histoire. Et puis j'ai toujours bien rédigé, parce que comme je vous le disais, des 1'école
primaire, bien que n'étant pas francophone, dans le parlé, dans la vie quotidienne, j'ai fait
le lycée Carnot, j'ai fait le lycée Voltaire.

Et j'aime beaucoup la langue frangaise, j'y fais trés trés attention. Donc c'était bien écrit.
C'est probablement pour ¢a, je 1'ai appris plus tard d'ailleurs, parce qu'ils ont lu mon
mémoire, qui avait ses qualités, qui faisait 200 pages, alors que les mémoires faisaient
combien, 40, 50 pages, qu'ils m'ont pris chef de la division des activités économiques et
des transports. Et ce fut fabuleux, parce qu'a I'époque, en France, a Paris, en région
parisienne, on créait les villes nouvelles, les quatre villes nouvelles, parce que le Grand
Paris ne suffisait plus. Il fallait sortir de Paris. Alors comment sortir de Paris ? Donc
c'était des villes nouvelles. Ici en Tunisie, a 1'époque 75, on a écrit un premier ouvrage,
“Tunis I'an 2000

Donc c'est comme si maintenant on faisait Tunisie 2050. Et dans ¢a, on a pens¢ ou est-ce
qu'on va se développer ? De préférence a l'intérieur du bassin parce que c'est
l'urbanisation la moins cofiteuse. Les réseaux, tout ca, il faut qu'ils soient condensés. Et
donc, on a fait la premiere grande étude et a l'inverse de la région parisienne, on a fait
l'urbanisation a l'intérieur du bassin. Ca, c'était la grande vision. C'est une institution
extrémement prestigieuse, le district de Tunis. Elle a été dirigée par le premier ministre,
le conseil d'administration. Et donc, on a commencé a créer tous les réseaux, SONEDE,
STEG, Réseau routier, tout ¢a, a l'intérieur du bassin. L'urbanisation, le logement, tout. Et
c'était nous qui détenions ¢a. Nous avions la vision globale.



Habib
Les études, qui les faisait ?

Mahmoud

Nous. C'était des chargés d'études, ceux qui ont travaillé et qui ont dominé par la suite.
Parce que quand la SONEDE voulait faire son plan, qui lui disait oui ou non ? C'était
nous. Quand la STEG voulait faire son réseau, qui lui disait oui ou non ? Quand ils
voulaient faire des permis de construire, enfin, c'était les permis d'aménagement, qui leur
disait oui ou non ? C'était nous. Donc l'institution centrale intellectuelle du pays, c'était
devenu le district. On était dans une émulation exceptionnelle. On était des jeunes, on
avait 25-30 ans. Tous. Mais tous extrémement brillants. Nous travaillions a 1'époque 10
heures par jour.

Habib
Vous vous rappelez qui était avec vous ?

Mahmoud

Ah oui, bien sir. Ridha Azzabi était notre directeur général. C'était un ingénieur de
grande école qui a travaillé a la municipalité de Tunis et qui est un grand intellectuel. I
nous faisait faire des conférences chaque semaine et il savait en faire le résumé, la
synthese, et puis donner des orientations avec Dominique Bécard a 1'époque, qui occupait
le poste, avant de venir en Tunisie, de chef de I'agglomération de Rennes. Rennes, c'était
un peu la pointe de la France en termes de politique d'agglomération. Et lui, il est venu
comme conseiller technique principal, c'était notre coordinateur. Donc on avait Azzabi.
un grand, qui créait le débat, qui orientait les débats. Et on avait le conseil technique
principal, Dominique Bécard. Ca, c'était I'équipe de direction et ensuite les chefs de
division. Le premier d'entre eux, recruté, c'était moi et celui qui occupait la grande scene,
en fait.

Habib
Et de I'extérieur, vous collaboriez avec des chercheurs a 1'époque, des économistes,
des aménageurs ?

Mahmoud
Non, non, non, ils étaient recrutés a l'intérieur. Mais nous dialoguions avec toutes les
institutions tunisiennes.

Habib
Y compris 'université ?

Mahmoud
Non. Avec I'INS, avec les ministeres impliqués qui faisaient I'urbanisation. On a fait plein
de choses.



Habib
Quelqu'un comme Azzam Mahjoub, vous I'avez connu ?

Mahmoud
Oui, c'était mon ami. Ah oui. Azzam Mahjoub, extraordinaire.

Habib
Vous n'avez jamais travaillé ensemble ?

Mahmoud

Si, on a produit ensemble. Azzam Mahjoub a instauré une petite révolution a la faculté. Il
a ouvert la faculté au monde, on a créé ensemble, mais c'est lui qui en était 1'initiateur, le
GREDET, le groupe de recherche sur l'économie du développement. C'était un groupe
qui était fait d'économistes et d'ingénieurs et qui a produit un excellent travail sous
l'inspiration de Azzam. Azzam a fait venir ici de trés grands économistes mondiaux. Il y
avait ce qu'on appelait a 1'époque I'école francgaise de la régulation. Elle était extrémement
importante. Elle était initiée par des économistes qui avaient fait polytechnique. Et il les a
fait venir enseigner ici. Il y a aussi un grand économiste critique, de pointe, américain.
J'ai oublié son nom. Il I'a fait venir ici aussi. Azzam c'était 1'ouverture de la faculté sur
l'univers intellectuel mondial, le plus avancé. Et c'était aussi la pensée de Marx. Azzam a
enseigné aussi Marx.

Habib
Et il est resté marxiste.

Mahmoud
Et il est rest¢ marxien comme moi. C'était un grand, Azzam, il était trés gentil, trés
geénéreux.

Habib
Il a été trés mal récompensé a la fin de sa carriére, rentrez chez vous, le contrat est
terminé.

Mahmoud
Non, non. Non, je me souviens.

Habib
La retraite, je veux dire.

Mahmoud

Voila, mais nous tous. Nous tous. Parce que la prolongation de la carriére au-dela de 60
ans ¢était une décision politique. Le pouvoir sélectionnait a qui il voulait donner
prolongation et & qui Ils ne voulaient pas. J'étais membre du parti Ettajdid. Ahmed
Ibrahim, qui était notre secrétaire général, a présenté sa demande. Il a essuyé un refus.
Azzam probablement aussi. Moi, je n'ai pas voulu présenter de demande. Je savais qu'elle



serait refusée et je ne voulais pas leur donner I'occasion de me refuser. Donc, j'ai quitté la
vie académique a 60 ans. Ca fait 17 ans que j'ai quitté I'université.

Habib
Apres une longue carriere riche, vous avez produit. Vous avez énormément produit.

Mahmoud

Oui, j'ai produit. Mais j'ai encore plus produit depuis que je suis a la retraite. J'ai produit
des idées, des articles, des livres collectifs. Mais ma plus grande production, c'est quand
je n'avais plus a enseigner, a diriger des étudiants. Et vous savez, quand on quittait
l'université a 1'époque, on n'avait méme plus le droit de diriger des théses. Et on ne
pouvait méme plus siéger dans un jury. Donc nos étudiants que nous suivions se
trouvaient du jour au lendemain sans leur directeur de thése. Voila la sélection politique
sous Ben Ali. Et Azzam était de ceux-la. Azzam était un homme critique de la société,
critique du pouvoir, et donc on ne lui a pas accordé la possibilité¢ d'aller au-dela de I'age
de 60 ans.

Habib
J'ai eu la chance de l'interviewer dans le méme programme et son interview est en
acces libre sur Internet, bien siir, comme toutes les autres.

Mahmoud
Trés bien, je le regarderai volontiers. C'est un grand ami. C'est un trés grand ami.

Habib

Une grande perte. Mais qu'est-ce qui fait marcher le chercheur Mahmoud Ben
Romdhan ? Qu'est-ce qui vous fait marcher ? Quel sujet, sans trop de recherche,
vous pensez a quoi en vous levant le matin ? En tant que chercheur, on arrivera aux
autres casquettes apres.

Mahmoud

Le chercheur vient, a mon avis, de Nanterre. La pensée. La pensée. La découverte. C'est
ce qui @ mon avis, a fondé ma personnalité. C'est I'amour des idées, l'amour de la
création, 1'émerveillement devant la création.

Deux, mon combat politique et mon combat pour les droits humains. Ma connaissance
des figures intellectuelles a chaque fois. Vous savez, j'ai commencé au district aussi. Et
j'ai joué ce role. J'ai été formé a l'Institut d'aménagement et d'urbanisme de la région
parisienne a 1'époque. Parce qu'il n'y avait pas de formation donnée dans les universités.
J'ai fait le GLC, le Great London Council. Ensuite, Amnesty. J'étais avec les prisonniers
politiques qui venaient de quitter la prison.

Habib
Vous en étiez président 2 un moment.



Mahmoud

Oui, je suis membre fondateur avec mes amis qui sortaient de prison, a 1'époque, en 1981,
il y avait beaucoup de libérations. Habib Achour et toute la gauche tunisienne qui a été
libérée, 1’a été en 1980-81. C'est a ce moment-l1a qu'avec eux, nous créons les premiers
groupes d'Amnesty international. J'ai été le secrétaire général. J'habitais le troisiéme étage
du 48 rue Ibn Khaldoun, a Tunis et Sadek Marzouk, notre président, était avocat au
deuxiéme. Donc, j'étais un peu l'administration. Et avec Sadek, qui était le président, on
se réunissait tout le temps. On se réunissait chez lui et moi, j'étais un peu l'administration.
Tous les dossiers, c'est moi qui en prenais soin. Et j'étais avec des figures. Ceux qui
¢taient détenus et de gauche nourrissaient une vision. Ce n'était pas n'importe qui, c'était
des gens extrémement brillants, Noureddine Abdelkader, Rachid Bellalouna, c’est des
géants | J'étais avec eux et j'étais au district, je préparais ma thése, tout ¢ca en ébullition, et
je viens d'ou ? De ce que je vous ai dit, Nanterre. Et puis, j'étais en méme temps
syndicaliste. J'étais celui qui coordonnait le programme économique et social de 'UGTT
en 1985. Habib Achour a dit au gouvernement, vous, vous avez votre programme
économique et social. Nous aussi. Et moi, j'en étais le coordinateur. Parce que je suis
syndicaliste. Et au district, j'ai créé I’'UGTT, le syndicat du district de Tunis. Notre
directeur général m'a dit, Si Mahmoud, vous étes un cadre, vous n'étes pas un
syndicaliste. Bon, oui, moi j'en étais.

Habib
“De quoi je me méle” j'allais dire, “pourquoi le syndicat ?”

Mahmoud

C'est ce qu'il m'a dit. Je suis de gauche. A 1'époque, il n'y avait pas de parti politique
d'opposition, en 1975, il n'y en avait pas. Donc ce qui était en méme temps revendication
ouvricre, salariale et démocratie, lutte pour la démocratie, c'était ’'UGTT. Et puis, comme
je vous le disais aussi, je viens de la gauche. Che Guevara, Marx, etc. Donc pourquoi je
produis ? J'ai toujours été dans la création et dans la pensée. Le district de Tunis, il fallait
produire quelque chose de nouveau.

Habib

Et apres, les programmes de recherche, les livres, les enseignements, c'était autour
de quoi ? Il y avait un théme de préférence sur lequel vous avez plus investi que
d'autres ?

Mahmoud

C'est toujours, toujours, I'économie, la société, la politique, la science politique. Et
récemment, avec mon dernier livre, c'est 1'histoire. Encore que dans mon mémoire de
DES, comme je vous l'ai dit, j'ai fait la gene¢se du sous-développement en Tunisie. Donc
je suis revenu a l'histoire du 18e, 19e siecle.

Habib
Et vous complétez avec la thése, rappelez-moi le titre.



Mahmoud

Le titre, c'est “Accumulation du capital”, c'est économique, et “les classes sociales depuis
l'indépendance”, en Tunisie. Donc, vous voyez, j'ai toujours été dans political economist.
Et j'ai toujours ét¢ dans mon approche des choses, Sciences Po, éco, socio, histoire.

Habib

Au moment ou vous rédigiez votre these, vous travailliez sur votre thése, donc il y
avait de la réflexion, des analyses. C'est un moment important ou on fixe des idées.
Comment vous regardiez a ce moment-la, et peut-étre aprés, mais surtout a ce
moment-la, comment vous regardiez l'expérience des coopératives de Ahmed Ben

Salah, pendant les années 60 ?

Mahmoud

J'ai appliqué mes concepts. Oui. Pour moi, ce n'était pas une expérience socialiste, c'était
du capitalisme d'Etat. Les coopératives n'étaient pas coopératives, elles étaient
administrées. C'était un processus de dépossession des producteurs directs, les
agriculteurs, les petits, parce qu'a la fin, c'était la grande bourgeoisie agraire. Au début,
c'était les petits et ils étaient administrés. Donc c'est un capitalisme d'Etat, c'est ce que je
disais. Et donc je n'avais pas de sympathie.

Habib
Et ca a changé depuis ? Vous avez le méme regard sur cette expérience ?

Mahmoud

Ah oui, oui, oui. Et je connaissais trés bien la situation de toutes les coopératives. Parce
qu'il y avait un ingénieur frangais qui les suivait, Jacques Chérel, et il montrait comment
¢taient les rapports de production, comment les agriculteurs, petits d'abord, étaient
soumis. Ils étaient mécontents parce qu'on les dépossédait, parce que le petit agriculteur
est un travailleur libre. Il cultive son champ de la maniére qu'il veut, quand il veut. Et
quand il y a eu des coopératives créées, c'était les gérants, des administrateurs, qui
fixaient les ordres de travail administratifs et qui décidaient de quoi produire, comment
produire. Ils étaient devenus des serfs. Donc j'ai fortement critiqué et j'ai montré que ce
n'était pas du socialisme, c'est du capitalisme d'Etat. Et d'ailleurs, ce qui s'est produit, la
grande crise, c'est parce que les travailleurs directs, les agriculteurs dépossédés, ont mené
une immense révolte, des morts, qui a fait arréter a Bourguiba l'expérience dite
coopérative, qui n'en était pas.

Habib
Rappelez-nous la date approximative.

Mahmoud

L'expérience coopérative a commencé a partir de 1962, réellement, a partir de 1964.
Pourquoi 1964 ? Parce que Bourguiba avait décidé en 1964 de nationaliser les terres des
colons, toutes les terres des colons. Et il avait pris cette décision sans en aviser personne.
Ben Salah ne le savait pas. Bourguiba a annoncé a la radio qu'il nationalisait toutes les
terres des colons, 800.000 hectares parmi les plus productifs du pays. Ca fait un



cinquieme de la surface agricole utile, mais en termes de richesse créée, ¢a devait étre la
moitié¢. Et Bourguiba a pris cette décision. Donc, la mise en coopérative a commencé par
le regroupement des terres des petits agriculteurs autour de ces noyaux agricoles
approprié¢s par I'Etat tunisien, qui étaient les terres des colons. C'est comme ca qu'a
commencé la coopérative. Elle a vraiment commencé a partir de 1964. Cest lier des
terres de petits agriculteurs a un noyau de terre de colons qui avaient toutes les
infrastructures nécessaires, les tracteurs, tous les équipements agricoles, donc cette terre
de colons autour de laquelle ont été¢ agglutinés les petits agriculteurs. C'est a partir de ce
moment-1a, réellement, qu'a commencé 1'expérience coopérative.

Habib
Et le soulévement que vous avez évoqué, c'était quelle année ?

Mahmoud

Le soulévement a commencé, il n'y avait pas de liberté de la presse, certainement
beaucoup de soulévements, mais le soulévement qui est clair, c'est en 1969. Il y a des
morts & Ouardanine. Il y avait un mécontentement sourd mais qui était étouffé. Il y a eu la
plus grande explosion qui a montré que ce systéme ¢€tait inadmissible. Mais en 68 déja,
Ahmed Mestiri, qui était ministre, a démissionné du gouvernement le 2 janvier 1968.
Parce qu'il s'opposait a la politique des coopératives.

Habib
C'était la raison principale ?

Mahmoud

Ah oui, la raison principale. Il avait raison. Il était courageux. Pour démissionner du
gouvernement sous Bourguiba, il faut le faire. Il 1'a fait. C'est pour ¢a qu'a mon avis
Ahmed Mestiri est le plus grand personnage politique de la Tunisie, bien slr apres
Bourguiba. C'est un défenseur des libertés. Mais c'est celui qui, en 1971, a eu la majorité
au sein du parti. Il voulait démocratiser le parti. Monastir 1, qui a ét¢ défait par
Bourguiba. Monastir 2, deux années plus tard. 73.

Habib
Juste comme c¢a, parce que c'est aussi quelqu'un que j'ai rencontré, que j'ai
interviewé. A 1'époque, vous aviez des relations avec Gilbert Naccache ?

Mahmoud
Oui. Bien sir.

Habib
Qui était extrémement critique, qui était ingénieur agronome, Naccache.

Mahmoud

Oui, c'était un ingénieur agronome brillant. Il a fait la meilleure école d'agriculture en
France. Il a fait Grignon. Il est rentré en Tunisie et il a fait de la prison. C'était un
maoiste.



Habib
1974, il est entré en prison, je crois.

Mahmoud

Non, non, il est sorti de prison en 1981. Bon, il a fait une longue période de prison. Je
pense que méme avant cela, dans les années 60, il était en prison. Je 1'ai connu. On n'a pas
fait Amnesty, ca ne l'intéressait pas.

Habib
Et vous n'avez pas travaillé spécialement ensemble ? Je n'ai pas trouvé de
publications communes, mais je n'ai peut-étre pas tout vu.

Mahmoud
Non, il n'a pas beaucoup produit. Il a produit un ou deux livres.

Habib
Oui. Quelques articles.

Mahmoud
Oui. Bon, et je n'ai pas d'atomes crochus avec lui.

Habib
Idéologiquement ?

Mahmoud
Oui. Je trouve qu’il est un peu carré, ce que je ne suis pas.

Habib

J'aime bien la formule. Mais c'est trés clair. Et aprés, on vous trouve aussi,
parallelement a ce que vous faites dans vos spécialités en tant qu'économiste, en tant
que sociologue aussi, vous avez fait des choses en tant que sociologue, mais on vous
trouve activiste politique. Vous étiez militant du syndicat, on en a parlé. Vous étiez
Ettajdid. Hizb Ettajdid. C'était une évidence pour vous de rejoindre un parti
politique et d'étre actif politiquement ? C'était une évidence pour vous ?

Mahmoud

Pas du tout. Deuxiémement, j'ai fait les droits humains, j'ai fait Amnesty. Et d'ou vient
aussi ma pensé¢e ? C'est que 1'¢élite du monde se trouve a Amnesty. J'ai été l'un des
fondateurs d'Amnesty Tunisie, les premiers groupes. J'étais secrétaire général depuis le
début, j'en suis devenu président. A Amnesty, on a seulement trois mandats au maximum,
de deux ans chacun. J'ai terminé tous mes mandats en Tunisie parce que la section
tunisienne a été¢ reconnue les premiers mois du printemps tunisien avec Ben Ali. Nous
avons eu le visa apres sept demandes refusées, le 12 avril 1988. Ben Ali était 1a depuis
trois, quatre mois. Donc, il voulait montrer un beau visage, il nous a reconnus en tant que
section. A Amnesty, pour devenir une section, c'est-a-dire devenir le représentant du



mouvement mondial, dans le pays, c'est une immense responsabilité qui est confiée par le
mouvement mondial que cette reconnaissance. Généralement, le processus de
reconnaissance de groupe en section prend trois ans.

Nous, c'est le 12 avril qu'on a été reconnus comme association, au mois de juin suivant,
nous sommes devenus une section. Nous étions la section du tiers-monde la plus avancée,
la plus active, la plus extraordinaire. Et toutes les sections du tiers-monde étaient
dépendantes du mouvement au plan financier. Nous, nous étions excédentaires. Et nous
étions des militants, des vrais militants. L'image de la Tunisie, c'est la plus belle section
du tiers-monde. Et nous étions poursuivis. Qu'est-ce qu'on faisait comme travail ? C'était
demander la libération des prisonniers a travers le monde. Et nous ne nous occupions pas
de la Tunisie. Il y avait a I'époque la régle de travail sur son propre pays. Et nous y étions
trés attachés. Tres attachés. Parce que ce qui nous intéressait, les prisonniers qui venaient
de sortir étaient des prisonniers qui avaient été¢ adoptés par le mouvement mondial de
plusieurs pays du monde. Donc ce qu'ils ont voulu, c'était rendre la dette. Ce dont ils ont
bénéficié, ils voulaient en faire eux aussi bénéficier aux prisonniers d'opinion du monde.
Donc une trés belle section. Et Amnesty, ensuite j'ai ét¢ ¢élu au comité exécutif
international. La premiére, la deuxiéme et la troisieme fois. 1995, 1997, 1999. Et je suis
devenu le président du mouvement mondial. J'avais tous les secrets, tous les chefs d'Etat,
je les rencontrais. Et Amnesty, a mon avis, c'est la plus belle organisation que le monde a
créée.

Habib
Plus belle que Ettajdid ?

Mahmoud

Bien sir, ¢a n'a rien a voir. Non, c’est autre chose Ettajdid. La plus belle organisation du
monde, je vous le dis aujourd'hui, c'est Amnesty. Lisez ce que fait Amnesty, les positions
qu'elle prend, exceptionnelles.

Habib
Vous étes toujours membre actif ?

Mahmoud

Ce n'est pas la régle chez Amnesty, ce n'est pas la tradition. Quand on termine, il faut
laisser la place. Je peux étre membre de base. En 2004, j'ai dirigé une mission de haut
niveau en Irak, trois ans apres avoir quitté le mouvement. Mais c'est exceptionnel qu'on
confie des missions a un ancien dirigeant. La regle, c'est de se faire tout petit, laisser la
place a d'autres. Ce qui crée le droit humanitaire, les droits humains, c'est Amnesty. Ce
n'est pas 'ONU, ’ONU prend ce que fait Amnesty. Et les grands personnages de 'ONU,
c'était des dirigeants d'Amnesty.

Habib
On va revenir a la Tunisie.



Mahmoud

Oui. Alors, donc, j'ai été ¢lu tout de suite. Et puis, la police aussi est venue nous chercher,
parce qu’Amnesty est la premicre organisation a avoir fait un rapport sur la torture en
Tunisie, en 1992. Et donc, la police est descendue, elle a pourchassé tous les libraires qui
vendaient de la littérature d'Amnesty. Et nous étions aussi interrogés. Ils nous faisaient
planer des menaces de torture. Donc tout de suite, on m'a invité au mouvement mondial.
Ils savaient que la section était une section résistante extrémement active et qu'elle avait
des convictions extrémement fortes. Donc j'ai été¢ élu. 95, 97, 99, je suis devenu le
président.

Habib
On va revenir a la Tunisie, si vous permettez. Et surtout a vous.

Mahmoud
Amnesty, c'est la Tunisie aussi.

Habib
Oui, et vous étiez aussi membre du parti Ettajdid. Comment vous étes arrivé la-
dedans ?

Mahmoud

Non, voila. J'ai fait mes missions Amnesty. J'ai terminé mes mandats Amnesty au terme
de 20 ans de militantisme. Donc je ne pouvais pas, pendant que j'étais a Amnesty, faire de
la politique tunisienne. J'ai commencé a faire de la politique tunisienne.

Habib
A partir de quelle année ?

Mahmoud
2003-2004. J'ai terminé mes mandats Amnesty 2001.

Habib
Ca, c'est fait. Vous vous intéressez de nouveau a la Tunisie ?

Mahmoud

Oui, je me suis toujours intéressé a la Tunisie, mais je ne pouvais pas m'impliquer
publiquement. Une opportunité s'ouvre en Tunisie pour la premiére fois de son histoire.
La nouvelle constitution de Ben Ali autorise les membres dirigeants d'un parti politique
parlementaire a se présenter aux ¢lections présidentielles. La premicre fois. Partis
parlementaires. Tous les partis étaient des partis soumis. Ils étaient tous a la botte de Ben
Ali, y compris Ettajdid. Sauf que, a partir de 2001, le parti Ettajdid change de position. Il
y a un certain nombre de militants, dirigeants, Ahmed Brahim, Jounaidi Abdeljaoued,
Hichem Skik, qui se battent et qui font changer la position de parti soutien critique, mais
surtout soutien, a parti soutien trés critique. Critique peut étre soutien. Donc le parti
Ettajdid est devenu, bien qu'étant parlementaire, un parti d'opposition. De gauche. Bon, a



I'époque, il n'était pas tellement de gauche. Et moi, j'étais outré. Outré. Les intellectuels
disaient, ah non, moi, je ne fais pas de politique. Moi, je me suis dit, ce parti ne fera rien.

Habib
Vous étiez membre, déja.

Mahmoud

Non, je n'étais pas membre. J'ai commencé par dire, moi, je suis avec X, Y et Z. Je vous
ai donné des noms, c'est-a-dire la tendance de gauche critique. Ahmed Brahim, Jounaidi
Abdeljaouad, Skik. C'était le noyau critique. Et je 1'ai dit pour montrer que je n'étais pas
avec, il y a des noms que je ne souhaite pas vous dire, ils sont morts, paix a leur ame.
Donc, il y avait une bataille. On a créé ce qu'on a appelé l'initiative démocratique. Qu'est-
ce que c'était l'initiative démocratique ? C'était présenter un candidat contre Ben Ali.
Avec Mohamed Sharfi, le premier président de la Ligue, on est allés voir ensemble la
direction de Ettajdid et on a soumis I'offre. Est-ce que vous voulez bien présenter avec
notre contribution et peut-étre avec la contribution d'autres partis, un membre de votre
direction aux prochaines élections de 2004 ? La réponse a été “oui, s'il y a une
mobilisation suffisante”. Donc on est allés faire le tour de tous les partis, ils ont tous
refusé. Soit I'extréme gauche, qui ne voulait pas parce qu'elle était trop opposée, le MDS
non plus ne voulait pas, et parce que nous-mémes ne sommes pas allés le voir, parce qu'il
y avait des proches de Ben Ali.

On n’a eu qu'un parti, un parti socialiste trés petit, et puis beaucoup d'indépendants.
Donc, on a mené la campagne, et nous étions les seuls a faire la campagne, parce que le
parti au pouvoir ne voulait pas la faire, c'était gagné. Et il n'y en avait pas d'autre. Et nous
sommes allés dans les quartiers populaires. Hayat Adam, tout ¢a. Et bien sir, il y avait les
milices du parti. On est allés faire presque de la boxe contre eux. Et on a fait campagne.
Et bon, il y avait Salah Zridi a I'époque, il y avait beaucoup d'indépendants. Il y avait
Sana Ben Achour, beaucoup d'indépendants. Et on a fait une trés belle campagne. 2004
était terminé, on a dénoncé, parce qu'il y avait toutes les falsifications, tout, tout. On a
donné une conférence de presse. Apres il y a eu les élections municipales. On a participé
avec Ettajdid aux élections municipales.

Ensuite, sur cette expérience, on nous a demandé¢, nous allons tenir notre congres,
“voulez-vous entrer dans notre parti, en faire partie ?” Moi j'ai dit oui. Les autres amis ne
voulaient pas. Mais moi j'ai dit oui. Quand j'ai dit oui, les amis ont dit, d'accord, nous
aussi. Et j'ai posé les conditions de notre entrée. On prépare le congrés ensemble, dans
'opposition. On fait un accord, 39 indépendants, 39 délégués ensemble, et on prépare le
congres. C'est ce qui s'est passé. Je pensais que tous les indépendants seraient d'accord
pour aller sur ligne de gauche et éviter certains personnages. Entre temps, certains d'entre
eux ont fait autre chose. Mais, avec notre alliance, avec ce groupe que je vous ai indiqué,
on a remporté tres, tres, tres, trés largement les élections au sein du parti Ettajdid. Je ne
voulais pas €tre premier parce que je savais que ce parti n'aurait aucune force et que le jeu
politique en Tunisie était fait. C'était presque de la figuration. Je le savais. Mais il faut
donner de 1'espoir aux gens. Il faut leur montrer qu'il y a quelque chose en Tunisie.



Habib

Malheureusement, le temps va trop vite et j'ai encore quelques questions donc on va
sauter quelques années. La, on a compris un peu comment on voit les relations avec
Ettajdid. La révolution. Maintenant, on est 2025. Qu'est-ce qui s'est passé pendant
ces dix années-la ? C'est quoi cette révolution ? C'est quoi cette histoire ? Comment
vous, vous I'avez vécue, analysée, vue ?

Mahmoud
Bon. Je viens de produire mon livre de vie. Il s'appelle “La Révolution tunisienne, une
longue ceuvre historique”.

Habib
En une phrase, vous pouvez le résumer ?

Mahmoud

Oui. Ce que je dis, c'est que la révolution tunisienne est la premiére et derniere révolution
mondiale du XXle siécle. Une révolution démocratique ne tombe pas du ciel. Elle
requiert la construction préalable d'un certain nombre d'institutions qui se construisent
dans Tl'histoire. Si le monde arabe est une terre inhospitaliére a toute révolution
démocratique, c'est parce qu'il n'a pas construit ses institutions. Une révolution, c'est un
moment techtonique. Ce n'est pas un temps droit monotone. C'est un tremblement de
terre, c'est le passage de l'ancien systéme autoritaire au début d'un systéme démocratique
ol commence le citoyen. Démocratie, citoyen. A I'échelle de la société, le régime
politique, démocratie, a I'échelle de 1'individu qui devient citoyen. Citoyen, c'est-a-dire
détenteur de tous les droits et de toutes les libertés et qui devient, lui, le créateur des
dirigeants. C'est un systéme ou le citoyen nomme le dirigeant et ou il bénéficie de tous les
droits et de toutes les libertés. Voila la démocratie. Voila 1'individu citoyen. Nous l'avons
connu a partir de 2011. 2011, une révolution qui est encore aujourd'hui la seule a I'échelle
planétaire et qui est une grande révolution parce qu'elle a créé le printemps arabe.
Commence ici la révolution, elle fait vent dans pratiquement tous les pays du monde
arabe. C'est une grande révolution, dite grande révolution quand elle exerce un effet a
'échelle régionale et internationale. Le cas de la Tunisie, c'est que c'est une grande
révolution. Elle a créé tout le printemps arabe. Maintenant, la révolution n'est pas une
ligne droite. C'est un moment. Le moment révolutionnaire est un moment techtonique. Il
y a le moment et puis il y a des répliques. Les répliques sont les autres moments qui
peuvent étre opposes.

Nous avions bati toutes les institutions dés les années 2000. Toutes les institutions
nécessaires a la création d'une société démocratique, a une révolution, étaient accomplies,
sauf une chose, la citoyenneté. L'individu n'était pas un citoyen et I'Etat était un Etat
autoritaire. La révolution, c'est le dernier étage. Le régime démocratique, l'individu,
citoyen. Mais ce n'est pas un moment monotone. Il y a des retours en arricre, il y a des
avancées, boom, d'autres booms.

Habib
Mais quand un citoyen nait, il ne cesse pas de temps en temps d'étre citoyen.
Théoriquement, il devrait rester tout le temps citoyen.



Mahmoud

Non, parce qu'il y a des élections. Les régimes démocratiques, c'est des élections. Que
s'est-il passé ? Il s'est passé qu'on s'est préparé a 'autorité de la loi. Tout le processus qui
va de la révolution elle-méme jusqu'au 23 octobre 2011, on a préparé toutes les reégles de
la démocratie, on 1'a fait dans le droit. Le droit. Et puis qui a triomphé des premicres
¢lections ? Un parti totalitaire, En-Nahdha, dont 1'offre c'était El-Khilafa es-sedsa, le
sixiéme califat. Qu'est-ce que le califat ? C'est la Tunisie, province d'un empire ou il n'y a
ni Etat, puisqu'on devient gouverneur tunisien, ni nation tunisienne, puisqu'on est
membre d'un empire, ni l'individu, ni la démocratie. Donc, tout ce qui constitue les
institutions nécessaires a la démocratie sont balayées avec le mot d'ordre.

Habib

Mais ils étaient quand méme élus. C'est la démocratie. Depuis tout a 1'heure, on a
discuté par rapport a la Chine, par rapport a d'autres pays, entre pays
démocratiques, systtme démocratique et systéme autoritaire. Vous ne pouvez pas

établir une démocratie et dire, ah, le résultat n'est pas bon.

Mahmoud

Non, non. Je vous ai décrit ce qui s'est passé. Pour dire que le parti vainqueur avait pour
objectif d'annuler toutes les institutions qui ont été baties par ce pays pour donner lieu a
un régime démocratique. C'est tout. Et que c'est un parti par ailleurs totalitaire, ¢lu.
Tocqueville parle de dictature des élections. Hitler a été élu démocratiquement en 1933.
La dictature du peuple. Le peuple peut élire des tendances totalitaires. Et c'est ce qui s'est
passé, c'est la vie. Bon, ¢a c'est le premier moment. Ensuite, on a mis dehors cette Troika
parce qu'elle était restée au pouvoir au-dela du temps qu'il lui avait été officiellement
imparti. Elle devait avoir achevé la promulgation de la Constitution en une année. Elle est
restée deux ans et demi. On a fait un mouvement pour la mettre dehors. Erhal. Erhal,
c'est-a-dire dehors. On a réussi. 2014. On les a mis dehors et on a créé, j'ai été¢ de ceux qui
ont ét¢ a l'origine de la fondation d'un nouveau parti, Nidaa Tounis, avec Béji Caid
Essebsi comme leader. On a gagné et on a mis dehors En-Nahda, et on a offert une
alternative aux Tunisiens. C'est une orientation démocratique et progressiste. Et la
Tunisie a eu le prix Nobel de la paix en 2015.

Habib
Ce n'était pas en compensation de 2014, c'était en compensation de 2011.

Mahmoud

Non, c'était en compensation de tout un processus En particulier, ce qui s'est passé, les
¢lections qui ont €té gagnées par un parti démocratique, moderniste, contre Nahda. On a
chass¢ Nahda. C'est la premiére fois, et c'est encore jusqu'ici la derniére fois, qu'on chasse
un parti totalitaire dans le monde arabo-musulman de manicre pacifique. On les a battus
par les urnes.

Habib
Caid Essebsi s'est lié aprés avec Nahda.



Mahmoud

Voila ! C'est pour ¢a que je vous parle des moments. La démocratie, c'est un moment
tectonique. Ensuite, nous avons gagné et nous les avons sortis. C'est la premiere fois et
derniére fois qu'un mouvement frére musulman était chass¢ du pouvoir
démocratiquement.

Habib
Il est sorti par la porte et il est revenu par la fenétre !

Mahmoud

Je continue I'histoire. Je vous ai dit, ce n'est pas un long fleuve tranquille. Ensuite, Béji
Caid Essebsi fait un coup d'état a l'intérieur du parti et il donne le pouvoir a son fils. Et
son fils, et lui-méme bien avant, mais c'est surtout son fils, fait une coalition avec
Nahdha. C'est le deuxiéme grand moment, Nidaa, de l'euphorie a la trahison. Ensuite
vient une alliance entre une association caritative, un Berlusconi tunisien, et En-Nahdha,
alors que dans la campagne, ils se disaient les plus grandes méchancetés. Et ensuite, vient
le moment Kais Saied. Nous en sommes a la quatriéme réplique, qui n'est pas la derniére.
Cette réplique sera suivie d'autres répliques. Telles sont les révolutions démocratiques.

Habib
Est-ce qu'aujourd'hui, en 2025, vous pouvez encore dire que le citoyen né en 2011
est encore la ?

Mahmoud
Oui, de plus en plus maintenant. Je ne sais pas si vous €tes en train de suivre l'actualité,
les mouvements sociaux et les mouvements politiques dans le pays, oui, de plus en plus.

Habib

Le retournement ou le changement de situation apres, surtout 2021, avec le
changement du systéme politique, quasiment, je ne sais pas si vous étes d'accord
avec moi, ce citoyen, il n'a pas disparu, il est toujours la ?

Mahmoud

Oui. Ca dépend des conjonctures. Il y a des moments ou le pouvoir bénéficie d'un soutien
populaire trés important et entre dans une politique qui bannit la société. Les partis
politiques, bannis, les associations de la société civile, en particulier I'UGTT, et tout le
mouvement associatif. Donc, ils sont tous sous I'emprise d'un homme qui est demandé
par le peuple, d'un homme de la vertu.

Habib
Encore aujourd'hui ?



Mahmoud

Non, c'est pour ¢a que je vous dis plus aujourd’hui. Mais pendant tout un moment, il est
une rencontre avec le peuple. Il est vertueux. Et le peuple en a marre de ceux qui ont
gouverné ce pays et qui ont pratiquement tous été corrompus.

Habib
Et le vertueux, c'est public on ne parle pas des archives, on parle de Kais Saied, bien
sar.

Mahmoud

Bien str. Ce que je dis, c'est que la révolution tunisienne a eu deux voies. Hannah
Arendt, dans son étude des révolutions, parle de la révolution frangaise et de la révolution
américaine. Toutes les deux avaient au départ, comme régle, comme objectif, le droit. La
révolution frangaise avait la déclaration des droits de I'homme et du citoyen, et en
Amérique, les peres fondateurs, étaient pour le droit.

Habib

Est-ce que maintenant en 2025, pardon je presse un peu pour ne pas trop dépasser
le cadre du temps, est-ce qu'il y a un risque de réinstauration d'un systéme
complétement totalitaire ?

Mahmoud

Bien siir, nous y sommes. Si ¢a continue longtemps, nous y sommes. Parce que les
sociétés vivantes, les sociétés démocratiques ont des moteurs. Le premier moteur, c'est
les partis politiques. Il n'y a pas de démocratie sans partis politiques. Sauf dans 1'Athénes
ou Syracuse, Sparte, pardon. Par les temps modernes, il n'y a de démocratie que dans la
compétition électorale avec des partis politiques et avec une société civile et des contre-
pouvoirs. Depuis 2021, il n'y a plus de partis politiques, ils sont abolis. Un parti politique,
sa raison d'étre, c'est la prise ou la participation au pouvoir politique a travers des
élections.

Les partis politiques n'existent pas dans les élections tunisiennes. Nous sommes passés
d'un scrutin de liste a un scrutin uninominal, c'est-a-dire des noms. Les assemblées qui
existent, n'y ont concouru que des individus, pas des partis politiques. Ils sont exclus.
Leurs dirigeants sont souvent en prison, ajouté a cela. Mais déja, il suffisait de la
premiére mesure, puisqu'ils ne participent plus au pouvoir politique. Les associations, la
plus importante d'entre elles, c'est 'UGTT, qui a toujours fait partie de la vie associative,
civile dans ce pays. Elle n'existe plus non plus. Parce qu'il y a le tripartisme dans ce pays.
Il y a le gouvernement, le patronat et les organisations, I'UGTT, I'organisation des
agriculteurs. Toute la vie de la Tunisie, ¢a a été cela. Aujourd'hui, il n'y a plus d’UGTT.
Du tout. Elle ne participe plus au tripartisme, ni a la négociation sociale. Il n'y a plus de
réunion avec elle. Elle est ignorée. Et tout ce dont elle a bénéficié, c'est-a-dire du
détachement de permanents pour pouvoir tenir tous les bureaux de 'UGTT, parce que la
plus grande organisation de ce pays, qui a 900 000 a 1 million d'adhérents, c'est 'UGTT,
tous ont été retirés. Méme récemment maintenant, dans le conseil d'administration des
caisses de sécurité sociale, 'UGTT ne siege plus. Elle a bien demandé qu'il y ait des
négociations, Le pouvoir est celui d'un seul et celui d'un solitaire.



Habib
Est-ce que vous restez quand méme, par l'expérience et par tout ce que vous avez
connu dans votre vie, optimiste ?

Mahmoud
Ah oui, oui, bien sir. Je pense que la société est dans une phase dynamique. Il y aura la
démocratie. dans pas trés longtemps.

Habib
Ce qui s'est passé a Gabés récemment, ¢a en fait partie de cette dynamique ?

Mahmoud

Cela en fait partie. Tout a fait. C'est un mouvement social qui a fait participer toute la
société gabésienne. Toute la société gabésienne. On a dit 100 a 110 000 manifestants,
ensuite, 40 a 45 000 manifestants. Et ¢a continue. Et c'est un probléme qui n'est pas
facile. C'est une société fortement agressée par la pollution atmosphérique, la pollution
hydrique, alors que c'est la plus belle baie de la Méditerranée. Vous étes géographe, vous
le savez c¢a beaucoup mieux que moi. Et ¢a va continuer. Et c'est compliqué. Gabes, c'est
trés compliqué. Leur revendication, fermer les usines, ils ont tout a fait raison, parce
qu'ils crévent. Si on ferme, et vous €tes géographe, il y a au moins 3000 emplois qui sont
liés a la transformation des produits, qui risquent de disparaitre. Ca, c'est le noyau. Et
vous savez qu'il y a des emplois induits. La moitié, je dis comme ¢a, des emplois a Gabes
sont soit directement des emplois dans des industries chimiques liées au phosphate, soit
des emplois induits. Bon, on ferme demain matin. Qui va les nourrir ? Qui va les nourrir ?
Dongc, c'est une situation extrémement compliquée. Et ¢a ne va pas étre résolu du jour au
lendemain. Ca va durer une génération. C'est trop compliqué.

Habib
Et on fait comment ? C'est quoi la solution aujourd'hui ?

Mahmoud

La solution, c'est la démocratie. C'est dire la vérité et négocier. Trouver des solutions
ensemble. Par le dialogue. Par le dialogue. Le pouvoir est incapable de dialogue. Et c'est
pour c¢a qu'il ne trouve pas la solution. Il ne va pas la trouver. Parce que c'est le pouvoir
d'un seul solitaire. Il ne trouvera pas la solution. Donc, Gabgs, c'est un probléme pour la
Tunisie, un immense probléme pour la Tunisie, qui va durer 25 ans.

Habib
D'accord. Mais c’est une belle perspective !

Mahmoud

Oui, mais c'est une population rebelle et tout le peuple tunisien est avec eux. Et le
pouvoir ne sait pas quoi faire parce qu'il ne sait pas dialoguer. Et c'est compliqué. Pour
vous, pour moi, c'est compliqué. Pour nous tous ensemble, c'est compliqué. Et la
démocratie, elle revient. Aujourd'hui, Aujourd'hui.



Habib
C'est ce qui démontre que vous restiez optimiste.

Mahmoud

Absolument. Méme si le pouvoir ne l'est pas, et il ne 1'a pas été, on a eu le pire, le
totalitarisme, les Tunisiens 1'ont battu. Donc il y a des flux et des refus. Et la Révolution
frangaise n'a pas réussi, elle a mis presque un si¢cle a revenir a ses promesses premicres,
la déclaration des droits de I'homme et du citoyen, la démocratie s'est faite avec la
Troisieme République en 1871.

Habib

On a fait un grand tour avec vous, Si Mahmoud, je reviens a quelque chose, on
aurait pu commencer par la d'ailleurs. Beit-el-Hikma. Vous pouvez nous en dire un
peu plus ? C'est 'académie des sciences, de la littérature et des arts. C'est quoi cette
institution ?

Mahmoud

Premiérement, c'est le plus beau palais de Tunisie. Je rends hommage a ceux qui ont
dirigé la Tunisie pour avoir confié¢ ce plus beau palais a 1'¢lite de 1'¢lite tunisienne que la
Tunisie a constituée depuis I'indépendance. Cette institution, c'est celle qui regroupe les
plus grands penseurs, les plus grands producteurs que la Tunisie a créés. L'élite de 1'¢lite,
c'est ici.

Habib
Ils font quoi ? Ces penseurs, ils font quoi ici ? Ils écrivent, ils réfléchissent, ils
discutent, ils boivent du café, ils font quoi ?

Mahmoud

Ils ne boivent pas tellement de café¢ ! Mais, ils réfléchissent, ils produisent, Ils créent a
I'échelle de l'institution entre eux, avec les institutions académiques universitaires
tunisiennes et avec le monde. Ici, c'est la production qui doit étre la plus raffinée, la plus
¢levée. Mes collégues sont dans cette dynamique et ils travaillent collectivement. Ils
discutent entre eux. Et ils discutent avec la société, et ils discutent avec le monde. Donc,
on édite beaucoup de livres, on tient énormément de rencontres, des débats, qui sont
ouverts au public national et international. Nous sommes sur YouTube. Ils sont tres
heureux, je crois, parce les élites étaient coupées du pays, parce qu'il n'y avait pas de
liberté d'expression. Ce sont souvent des penseurs libres. Cette institution est devenue,
apres la révolution, une institution démocratique.

Avant la révolution, le chef de I'Etat nommait un président, et le président qu'il nommait,
et qui ne devait pas étre d'opposition, ni critique, nommait des groupes qu'il choisissait, et
il faisait des rencontres nationales ou internationales qui avaient de la qualité. Depuis
2012, depuis la Révolution, les choses ont changé. Le président est devenu un président
¢lu par ses pairs et tous les nouveaux membres de I'Académie sont élus par leurs pairs. Et
celui qui a été le premier président nommeé, c'était le chercheur, le penseur le plus rebelle,
Hichem Djait, qui a ét¢ malmené, qui a été obligé a I'exil. C'est lui qui est devenu le



premier président. Ensuite, il y a eu I'¢lection de notre collégue, & mon avis, I'un des plus
grands penseurs de l'islam, Abdelmajid Charfi, ensuite moi-méme. Donc voila I'académie
et son niveau d'activité ne cessent de s'amplifier parce qu'avant les académiciens ne se
connaissaient pas, trés peu, donc ils ont commencé a travailler a l'intérieur de leur
département, ensuite entre les départements, ensuite les départements et les universités.

Habib
Comment on y entre ? Moi je suis chercheur, comment je fais pour y entrer ?

Mahmoud

Il y a deux moyens d'y entrer. Soit le conseil des départements choisit, soit il y a un
concours ouvert au public et il présente ou elle présente sa candidature. Voila comment
on devient membre de l'académie en étant €lu par ses pairs en assemblée générale, réunie
en assemblée générale.

Habib
Est-ce que monsieur le président de 1'Académie des sciences, des lettres et des arts

peut me faire entrer comme membre de cette Académie ? Ce n'est pas une demande
!

Mahmoud
Oui, s'il convainc ses collégues, ce n'est pas lui, ce sont des élections secrétes. En
Assemblée Générale, il y a des urnes.

Habib
Vous, vous ne pouvez pas prendre la décision.

Mahmoud
Non. C'est une décision collective en assemblée générale, secréte.

Habib

D'accord. A moins que j'ai oublié des questions, j'en ai une que j'ai laissée pour la
fin, parce que ca ne vous concerne pas directement, mais c'est quand méme a vous
que je la pose et je la pose a toutes les personnes que j'interviewe. Ca fait deux ans,
deux ans dépassés méme, qu'il y a eu quelque chose qui s'appelle Gaza. C'est quoi
Gaza pour vous ? Vous l'avez vécu comment ? Comment vous regardez ca ?
Comment vous l'avez analysé ? Qu'est-ce qui s'est passé a Gaza ?

Mahmoud

Elle se pose a moi de deux maniéres. En tant qu’individu et elle se pose a moi en tant
qu'institution. Comme individu et comme institution, ¢a ne change pas. Mais qu'est-ce
que je peux faire ? Plutdt, qu'est-ce que je pense ? Qu'est-ce que je fais ? Bon. Le peuple
palestinien est un peuple qui a été spoli¢ de sa terre. Gaza, c'est un grand moment de
résistance du peuple palestinien, qui se fait connaitre par un monde qui 1’a oublié, parce
qu'on était pres de I'accord d'Abraham ou la question palestinienne était enterrée par tous



les régimes arabes. Gaza, c'est le soulevement d'un peuple qui se rappelle a I'histoire et
qui donne maintenant la possibilité au non-oubli de la question palestinienne.

L'Etat d'Israél est un Etat raciste, expansionniste, occupant. Le peuple palestinien est un
peuple en lutte. C'est le dernier peuple colonisé.

Habib
Vous utilisez facilement, vous utiliseriez facilement le mot « génocide » ?

Mahmoud

Oui, bien sir. Bien sir. Les Nations Unies, l'institution de reconnaissance de I'humanité,
a déclaré que c'est un génocide. Oui, c'est un génocide. Oui, c'est un génocide.
Maintenant, est-ce que nous, Académie, est-ce que nous entrons dans un combat pour
faire valoir cette cause ? Que devons-nous faire ? Ce que nous voulons, nous, pouvons et
devons faire, c'est dans les idées. Convaincre les élites mondiales en y entrant par la
reconnaissance de l'histoire. C'est pourquoi nous avons créé, en dehors des départements,
ce qu'on appelle un Centre Académique de Recherche sur la Palestine et 1'Orient
contemporain. Nous sommes dans une démarche intellectuelle. Et notre centre
académique de recherche est un centre mondial. Ceux qui en font partie sont les grands
intellectuels de ce monde. Notre rdle est de convaincre les élites mondiales, les autres
académies internationales de 1'histoire et du droit international. C'est ¢a notre mission que
nous jouons. Nous ne sommes pas des militants, nous sommes des intellectuels, des
chercheurs. La raison, l'histoire, la vérité. Si vous passez dans mon bureau, vous allez
trouver le début d'une bibliothéque spécialisée sur la Palestine.

Habib

On ne peut que terminer cette interview aussi bien, optimisme et construction d'un
héritage qui restera pour les générations qui viennent. J'ai probablement et
certainement méme oublié mille et une questions. J'en suis désolé. Mais 2 moins que
vous ne vouliez dire un dernier mot...

Mahmoud

Non, je vous remercie beaucoup pour cette interview. Ce que j'aurais voulu aussi, c'est
parler de quelque chose qui m'est cher et dans laquelle je m'inscris aujourd'hui et dans
laquelle j'ai beaucoup agi, c'est I'Afrique.

Habib
Je vous en prie.

Mahmoud

Bon. Nous avons, a l'instar du centre académique Palestine et Orient Contemporain, créé
un Centre Académique de Recherche sur I'Afrique. Et nous tenons une grande rencontre
internationale au mois de décembre dans le cadre de ce centre académique de recherche.
J'ai été dans le plus grand centre de recherche africain, j'en étais le vice-président, du
Conseil pour le développement de la recherche économique et sociale en Afrique
(CODESTRIA). J'étais vice-président, mais de fait président parce que le président que
nous avions s'est absenté et j'ai di le remplacer pour la totalit¢ de mon mandat. J'ai été



aussi membre éminent du panel du mécanisme africain d'évaluation par les pairs, désigné
a cette responsabilité par I'Union africaine. Les membres éminents sont les représentants
des chefs d'Etat. Chaque pays qui le veut bien se soumet & cet exercice du mécanisme
africain d'évaluation par les pairs, et les membres éminents, poste qui m'a échu, m'a mis
en situation d'évaluer un certain nombre de pays africains et d'étre reconnu comme chef
d'Etat.

Et enfin, j'ai été aussi membre expert de la Commission économique pour I'Afrique. Et
puis, je continue aujourd'hui a Beit el-Hikma avec ce centre académique de recherche sur
I'Afrique.

Il y a une continuité dans ma vie d'action pour I'Afrique. Parce que notre histoire est aussi
africaine et parce que I'avenir du monde, c'est I'Afrique et qu'il ne faut pas que nous nous
détachions de nos racines africaines. Voila la chose dont nous n'avons pas discuté et qui
m'est trés chére. Merci énormément.

Habib

C'est absolument fabuleux. Je suis ravi d'avoir réalisé cette interview avec vous. J'ai
appris beaucoup de choses, évidemment sur vous, mais aussi sur cette institution,
cette belle institution. et sur la vie d'un homme pendant 70 ans maintenant, presque,
puisqu'on a commencé avec l'enfance. Vous €tes encore président pour combien de
temps ?

Mahmoud
Le mandat est pour cinq ans.

Habib
Renouvelable ?

Mahmoud

Non, j'ai milité pour que ce ne soit pas renouvelable. Avant moi, il était de deux mandats,
dix ans. On a tenu une assemblée générale ou j'ai expliqué a mes collégues que ce n'était
pas bon, ni pour le président, ni pour I'Académie, que le mandat soit renouvelable, pour
un trés grand nombre de raisons. Il faut un seul mandat, parce que quand nous arrivons au
président, a la téte de cette institution, nous ne sommes plus jeunes. Et que c'est dix ans,
c'est en gros ce qui reste a vivre.

Habib
Mais il y a d'autres qui se sont battus pour la présidence a vie ! Vous auriez di faire
ce choix ! Merci Si Mahmoud, je suis ravi.

Mahmoud
Merci beaucoup. C'est trés gentil, moi aussi.



